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Necesitamos cuidarnos y protegernos de manera colectiva. Más
aún cuando la pandemia se encuentra inserta en otras dos
grandes  crisis  que  se  cruzan:  la  crisis  social  y  la
emergencia ecológica. El apoyo mutuo, a través de iniciativas
institucionales y/o comunitarias, tiene la oportunidad de ser
la  salvaguarda  de  las  situaciones  de  desigualdad  que  se
magnifican durante las crisis. Yayo Herrero (1)

 

A pocos meses del inicio de la pandemia del COVID-19 pudo
verse que era un acontecimiento, una totalidad social, que iba
más allá del cuidado sanitario, atravesando toda la sociedad,
una sindemia que no se puede achacar a un azar imprevisible de
la naturaleza, sino que está ocasionado por el hombre, por el
modo civilizatorio en que vivimos. Un acontecimiento que ha
mostrado la incapacidad del modelo hegemónico mundial de salud
y de prestaciones sociales para hacer frente a una catástrofe
que pone en peligro a toda la humanidad, por muy previsible
que fuera. Un modelo ignorante, pretendidamente o no, de los
conocimientos  acumulados  sobre  acción  comunitaria  y  salud
pública, que desde las últimas décadas del siglo pasado viene
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traspasando la responsabilidad sanitaria pública a la empresa
privada, convirtiendo la salud en un negocio. En función del
beneficio, la salud privada privilegia las camas hospitalarias
rentables — no las de alto coste tecnológico, las UCI, tan
necesarias en casos como la pandemia de la covid-19 y elude o
minimiza  la  atención  primaria  de  salud,  eliminando  en
cualquier  caso  su  principal  fundamento:  la  atención
comunitaria, la atención de cercanía, de familia, de barrio,
de casa. Solo así podemos entender como el esfuerzo sanitario
se centró en los hospitales, vaciando en España la atención
primaria (llevando parte de su personal a cubrir la dotación
de hospitales de campaña) y cerrando los centros de atención
social, cuando más necesarios eran. Lo que supuso el abandono
de personas discapacitadas o desvalidas para la vida cotidiana
durante el confinamiento, solo mínimamente paliado gracias a
la pronta reacción de redes vecinales de apoyo, despensas
solidarias y acompañamientos comunitarios. Acciones vecinales
que surgieron en todo el mundo, llevando alimento, compañía,
calor. Habrá que repetir que una vez más una catástrofe ha
puesto de manifiesto como lo común, la solidaridad ciudadana
de los más pobres, es capaz de organizarse y llegar allí donde
las  instituciones  públicas  han  hecho  dejación  de  sus
funciones.  Una  ayuda  movilizadora,  desde  las  propias
fortalezas, no asistencialista, demostrando, en un buen hacer
comunitario, que la distancia de seguridad y el confinamiento
no puede ser incompatible con la ayuda a nuestros vecinos más
necesitados o hacerles saber que estamos allí para cuando la
necesiten.

Hay  una  opinión  generalizada  entre  los  epidemiólogos  y
salubristas,  denunciando  que  se  hizo  una  epidemiologia
simplista, ocupada tan solo en el contaje de casos y muertos,
sin  el  análisis  de  las  causas,  situaciones,  ámbitos  del
contagio y grupos poblacionales más afectados. Y, sobre todo,
sin tener en cuenta cuáles son los determinantes que están
favoreciendo  la  transmisión  comunitaria  de  la  Covid,  ni
localizar a los grupos vulnerables preexistentes al virus, los



que se han producido durante la pandemia y sus causas. Las
consecuencias pronto se reflejaron en el mayor contagio y
mortalidad en residencias de ancianos, de antaño denunciadas
por  sus  condiciones  deficitarias,  y  en  las  barriadas  más
pobres.

Lo  que  nos  lleva  a  la  consideración  de  los  determinantes
sociales  y  la  vulnerabilización,  es  decir,  no  solo  a  los
grupos vulnerables, sino a las causas que los provocan, como
elementos fundamentales de otra manera de entender la salud,
frente  al  modelo  hegemónico  hoy  preventivista  de  enfoque
individual basado en el estilo de vida. “Sea responsable, viva
saludablemente”, ignorando las condiciones insalubres de vida
de una gran parte de la población. En la salud mental, el
Programa  de  Acción  en  Salud  Mental  (mhGAP)[1]  de  la
Organización  Mundial  de  la  Salud  para  hacer  frente  a  la
tremenda desigualdad, a las grandes brechas existentes en la
atención a la salud mental entre países pobres y ricos y entre
clases sociales en las naciones de renta alta, hace hincapié
en la ausencia de recursos y cómo estos se concentran, en
hospitales  psiquiátricos  y  no  en  atención  comunitaria,
concluyendo que muchas de estas barreras están determinadas
por la pobreza de pensamiento innovador en salud pública entre
los expertos en salud mental (psiquiatras in primis)(2). Una
concentración de recursos que se mantiene en los países que
han desarrollado procesos de reforma psiquiátrica, pues aún
cerrados  buena  parte  de  los  hospitales  psiquiátricos,  los
fondos  van  mayoritariamente  a  los  hospitales  generales,
unidades de psiquiatría y consultas hospitalarias, y en menor
medida a los centros ambulatorios de salud mental y aún menos
a programas y dispositivos sociosanitarios en la comunidad.
Además de un disparatado gasto farmacéutico de escaso o nulo
control. Un gasto farmacéutico que forma parte de las barreras
que nos vamos a encontrar en el desarrollo de una salud mental
comunitaria.

Esa pobreza del modelo de intervención a la que se refieren



las conclusiones de mhGap, es la que ha puesto de manifiesto
la  pandemia,  desnudando  la  carencia  teórica,  clínico
asistencial  y  de  estrategias  epidemiológicas  de  alarma  y
prevención de la sanidad hegemónica, unas carencias que han
llegado a colapsar al sistema de salud y poner en peligro la
economía (la acumulación financiera en la que descansa todo su
ideario); lo que viene a plantear no ya qué sistema político-
económico es el que puede permitir una sanidad más universal y
eficiente,  sino  hasta  qué  punto  aún  dentro  del  modelo
neoliberal, del sistema productivo actual, debería ser posible
un  modelo  sociosanitario  que  pudiera  garantizar  una  mayor
protección,  en  general  y  específicamente  en  tiempos  de
catástrofes, un mayor equilibrio entre la protección de las
fuerzas de trabajo y la extracción de beneficios, si se quiere
su supervivencia sin grandes turbulencias.

De estas barreras es de lo que voy a tratar a continuación en
un  rápido  esbozo,  así  como  de  los  abecés  de  un  modelo
alternativo  de  salud  mental  colectiva,  que  bien  pudiera
impulsarse a la luz del precipicio que nos muestra la pandemia
de la covid-19, por muy a contracorriente de la ideología
financiera dominante que esté en estos momentos. Para ello,
primero voy a señalar las principales barreras que nos vamos a
encontrar 1) la reducción biológica y la medicalización; 2) la
falsificación de las necesidades; y 3) la insuficiencia del
discurso biopsicosocial.

 

1.-  La  reducción  biológica  y  la
medicalización indefinida
Un síntoma, un diagnóstico, un fármaco. Desde las últimas
décadas del siglo pasado se puede resumir la enjundia de la
asistencia psiquiátrica con estas tres palabras. A las que
podríamos añadir un consejo o un adiestramiento conductual,
cuando se cuenta, subalternamente, con la psicología. Según se



cerraban  hospitales  psiquiátricos  y  se  creaban  redes  de
atención en la comunidad en los países más avanzados de la
Reforma  Psiquiátrica,  crecía  el  peso  de  la  psiquiatría
biológica aupada por el desarrollo de las neurociencias y,
sobre todo, por la prepotencia de la empresa farmacéutica que
se  fue  adueñando  de  la  investigación,  la  docencia  y  la
clínica, con el apoyo de las autoridades sanitarias, en un
universo técnico-científico donde enflaquecían las humanidades
y las ciencias sociales, donde predomina el qué hacer y no el
porqué de las cosas. El síntoma convertido en signo sustituye
a  la  psicopatología,  el  protocolo  a  la  escucha.  La  falla
orgánica a la biografía. El delirio, pasa a ser solo ruido. La
depresión, un traspié con la serotonina. Los psicofármacos, la
bala de plata, pronta solución sin enredar en el conflicto
singular, el medio y la sociedad en la que se vive. Quedan
fuera  los  determinantes  sociales  y  la  producción  de
subjetividad.  Solo  cuerpo,  una  cartografía  de  órganos  y
fluidos, pero sin la implicación emocional que la medicina de
la antigüedad les atribuía. La seducción de las imágenes de
las  regiones  del  cerebro  fuertemente  coloreadas
electromagnéticamente[2], las inmensas posibilidades abiertas
por  la  biología  molecular  y  la  compulsión  por  los  datos,
nublan los avances de la psicoterapia y la acción comunitaria,
retrotrayéndonos al secular dilema cartesiano, cuerpo-mente,
que debería ser hoy irrelevante, pues difícilmente se puede
concebir el cuerpo sin la mente, ni entender la mente sin el
cuerpo. Y, por otra parte, desconociendo que esos avances
científicos no se han visto prácticamente reflejados aún en el
campo de la salud mental, donde la psiquiatría biológica se
reduce poco más que a la farmacología y el datismo de sus
“evidencias”[3]. Más el avance tecnológico-empresarial avanza,
en cuanto que la evidencia científica la establece el Poder,
su  colonización  de  la  salud  como  mercancía,  mientras  la
episteme reformista, anclada en la acción comunitaria y en la
necesidad  de  una  conceptualización  psicopatológica,  plural,
dinámica, en continuo desarrollo, se va perdiendo acosada por
la  presión  de  una  sociedad  medicalizada  que  busca  en  las



consultas de la salud mental soluciones prêt-à-porter y la
falta de recursos en los dispositivos comunitarios de salud
mental  y  en  sus  necesarios  partenaires  de  la  atención
primaria.

En la pandemia de la Covid hemos visto pronto este efecto de
psicologización del malestar, del miedo y el dolor por las
pérdidas y la incertidumbre. Por mucho que se sabe que el
estrés, la ansiedad, el insomnio, el desánimo son, la inmensa
mayoría  de  las  veces,  emociones  normales  en  situaciones
anormales, se está propagando la idea de que estamos a las
puertas o hemos entrado ya de lleno, en otra pandemia, la de
la salud mental. Una vez más, algunos voceros de la psicología
y la psiquiatría están convirtiendo reacciones normales en
síntomas,  patologizando  el  malestar.  Será  esta  promoción
irresponsable, esta creación de falsas enfermedades, lo que sí
nos puede llevar a una pandemia de la salud mental, como
acertadamente denuncia Lucy Johnston, pues bajo el imperativo
de “tenemos que hablar de la salud mental” se fomenta cada vez
más  que  todas  las  formas  de  sufrimiento  sean  vistas  como
problemas de salud mental, pues para esta autora este aserto
ha penetrado de manera tan profunda en las mentes de los
profesionales, los medios de comunicación y el público general
que ni siquiera entienden que esto pueda ser problemático o
sujeto a crítica(3)

 

2.- Comunidad y demanda: la falsificación
de las necesidades
La  comunidad  y  sus  demandas  están  atravesadas  por  un
imaginario  lleno  de  prejuicios  respecto  a  la  “enfermedad
mental”, lo que facilita que las necesidades que vehiculan
como demandas, no se correspondan con las necesidades reales
de la población, sino con los intereses de la clase dirigente.
He ahí una de las razones por las que buena parte de la



ciudadanía  se  deja  llevar  por  programas  electorales  que
propician  la  privatización  sanitaria  y  la  bajada  de  los
impuestos que solo favorecen a las clases de renta alta.

La comunidad, mitificada en los primeros años de la reforma
psiquiátrica, al convertirla en un sujeto social integrador,
no es, cuando nos referimos al territorio o área de referencia
de los cuidados de la salud, la que definía Ferdinand Tönnies
como una comunidad de intereses, al contrario, encierra una
realidad compleja, plural, diversa, que hay que resituar en el
trabajo comunitario, creando vínculos con grupos y actores
sociales, franqueando sus barreras, sus brechas y límites.

Hay  que  ganarla  para  que  entienda  y  defienda  una  salud
comunitaria,  colectiva,  propia.  Sin  exclusiones  ni
asistencialismos. El asistencialismo, uno de los principales
riesgos en la atención psiquiátrica y de servicios sociales,
heredero de la filantropía evangelizadora y de la beneficencia
se convierte en un paliativo de situaciones de carencia y
marginación,  cubriendo  la  ausencia,  o  pervirtiendo,  las
obligaciones los servicios públicos. Sustituyendo el derecho
de todo ciudadano a unas prestaciones públicas por una dádiva
graciable. Para Paulo Freire el asistencialismo “es una forma
de acción que roba al hombre condiciones para el logro de una
de  las  necesidades  fundamentales  de  su  alma,  la
responsabilidad”(4).

En los términos de la relación terapéutica, Leonel Dazza de
Mendonça,  un  psicólogo  brasileño  introductor  del
Acompañamiento Terapéutico en España, redacta un Manifiesto
anti-asistencialista[4], donde se entiende por asistencialismo
todas aquellas actitudes, intervenciones, acciones, formas de
encuadrar y llevar a cabo determinadas actividades en las que
los profesionales tienden a cuidar a los usuarios “incluso en
detrimento  de  sus  necesidades  fundamentales  de  desarrollo
personal (autonomía, auto estima, sentirse útil, que aporta
algo”)… “Donde los usuarios quedan relegados a ocupar el lugar
del sujeto pasivo y demandante, o sea el lugar del déficit y



la dependencia”(5).

El caso es que la comunidad, o, mejor dicho, la ciudadanía, no
se  ha  visto  en  España  y  en  la  mayoría  de  los  países,
involucrada en la planificación, gestión y desarrollo de los
procesos  terapéuticos  en  salud  mental,  por  mucho  que  el
termino  adjetive  el  modelo,  y  esto  le  haya  hecho  muy
vulnerable.  Las  comunidades  no  han  asumido  el  modelo
comunitario como algo esencial, al igual que hicieron con la
vivienda digna o el trabajo, lo que ha facilitado su derribo o
deterioro por conveniencias del poder político. Superar esta
barrera es uno de los principales desafíos de la salud mental
colectiva.

 

3.-  De  la  insuficiencia  de  lo
biopsicosocial
Por último, está la técnica, la necesidad de una nueva caja de
herramientas,  conceptuales  y  prácticas.  La  salud  mental
comunitaria no puede ser entendida por el simple hecho de
pasar consulta fuera del hospital ni lo biopsicosocial por si
solo o la recuperación “normalizante” bastan para sustentar el
modelo.  La  urgencia  desinstitucionalizadora  impuso  unas
prioridades,  pero  ahora  las  prioridades  son  otras.  La
asistencia no puede gravitar entre la farmacología, el consejo
y protocolos psicoeducacionales. Se precisa una clínica de la
escucha  y  una  formación  de  los  profesionales  que  la  haga
posible. Una terapia, siempre negociada, contractual con el
paciente,  donde  el  diagnóstico  no  pase  de  ser  una  pieza
administrativa, que no cierre la escucha. Una clínica que
rompa con una práctica trabada entre la normalización y la
disciplina.  Lo  que  no  supone  una  descalificación  del
conocimiento biomédico y conductual, sino una re-significación
que  vaya  más  allá  de  la  hegemonía  hospitalocentrista  y
organicista  e  incorpore  no  solo  una  visión  plural  del



conocimiento  psiquiátrico  psicológico,  sino  también  los
saberes  del  propio  sujeto  enfermo  y  de  la  existencia  de
síntomas inusuales que no implican vivencias patologizadas. El
trabajo comunitario coloca la necesidad de ampliar la caja de
herramientas  conceptuales  e  instrumentales  y  desarrollar
nuevas estratégicas político-sanitarias. La atención va más
allá de asistir al sujeto que se acerca a la consulta, la
responsabilidad  es  el  cuidado  de  la  salud  mental  de  la
población que tengamos asignada. La atención es colaborar en
la mudanza de sus instituciones para que puedan hacer frente a
los factores que predisponen a la morbilidad. La tarea es
ayudarles a descubrir sus propias fortalezas y habilidades,
sus defensas frente a vulnerabilidades y contagios de todo
tipo.

 

El reto: una clínica otra, la clínica (trato)
participada.
Planteaba  en  Cohabitar  la  diferencia.  Salud  mental  en  lo
común(6) que si hay un asunto a resolver, si queremos ir más
allá de una mera reforma de la estructura de los servicios y
de algunos avances relevantes pero puntuales en la práctica
asistencial, es la cuestión de la acción terapéutica, de la
clínica.  Poderosos  movimientos  de  usuarios,  la  cuestionan.
Buena  parte  de  los  profesionales  de  la  rehabilitación
psicosocial plantean que no es cosa de ellos. La psiquiatría
hegemónica  la  niega  en  su  reduccionismo  biológico  al
prescindir  de  la  subjetividad,  de  la  semiología  y  de  la
psicopatología. Al igual que hace el cognitivismo más duro.
Autores del movimiento de la lucha antimanicomial y activistas
de la salud mental plantean que todo es clínica, o que todo es
política, pues ahora lo que hay que tratar es una sociedad
enferma, donde predomina la alienación en todos los órdenes de
la vida. Sin dudar de la alienación social como predisponente
a la alienación patológica, estoy con la Princesa Inca cuando
dice: “La locura es dolorosa, que nadie lo olvide”(7), o en



todo caso, digamos que, en muchos momentos y persona, puede
serlo. Negarlo, idealizar la locura, es ignorar el sufrimiento
que conlleva, y por tanto su cuidado profesional y profano.

Y  de  eso  se  trata.  Ese  es  el  reto  de  la  Salud  Mental
Colectiva, por muy a contracorriente que se situé en tiempos
adversos. Un modelo de salud mental comunitaria que parte de
la re-lectura del proceso de salud-enfermedad, que enmarca su
praxis en la Salud Pública como salud colectiva fundamentada
en los determinantes sociales, en los modos de vida y la
producción de subjetividad frente a la corriente dominante hoy
basada  en  el  preventivismo  del  el  estilo  de  vida  y  la
consiguiente  responsabilidad  individual.  Y  que  en  su
formulación  conceptual-clínica  parte  de  la  subjetividad
crítica  (enfoque  psicopatológico  desarrollado  por  Fernando
Colina y Laura Martin)(8), de una clínica ampliada (siguiendo
a  Campos  y  Rosana  Onocko)(9)  y  de  una  clínica  que  llamo
participada  consistente  en  la  incorporación  del  sufridor
psíquico en todo el proceso terapéutico. Una clínica (trato)
de la escucha y el diálogo horizontal, negociadora siempre en
la prescripción de la terapia o el fármaco; un trato cómplice,
no pastoral ni de maestro, donde el saber profesional se nutre
dialógicamente de la psicopatología y de la experticia en
primera  persona;  un  trato  donde  la  curación  no  lo  es  a
cualquier  precio  y  donde  lo  normal  es  la  diversidad;  una
clínica que no sea patrimonio de psiquiatras y psicólogos; una
clínica de-en-la-calle, de-en-el-mercado-, de-en-la-casa, del
acompañamiento donde fuera necesario; un trato de respeto a la
diversidad de género, étnica, cultural, donde predomina la
prudencia,  donde  se  establezcan  límites,  no  normas,  una
clínica que trata de la estabilización del sujeto en crisis,
lo que no implica necesariamente su normalización. Una clínica
que avive la responsabilidad, la libertad de escoger y ser
responsable, el desempeño frente a la pasividad, que avive el
deseo como síntoma de estar vivo.

En esta clínica participada, siempre abierta a la experiencia



y  al  conocimiento,  se  busca  la  reinvención  como  una
construcción de posibilidades en la ayuda al sufridor psíquico
o a la comunidad a reconocer sus propias fortalezas. Laura
Martín  y  Fernando  Colina,  en  su  manual  de  psicopatología
definen así el trato (la clínica):

Tratar  con  alguien  no  es  enseñarle  nada…Consiste
fundamentalmente en no estorbar, asistir a las defensas del
sujeto y ayudarle a reconocer las partes de sí mismo que debe
calibrar para regular su angustia. Es acompañarle. Ser su
cómplice por un tiempo, pues no es más que alguien que está
solo y perdido en un mundo que a veces no significa nada y,
otras, significa demasiado”(8).

En  definitiva,  la  salud  mental  colectiva  trabaja  por  la
concienciación del sufridor psíquico de sí mismo, no para que
asuma su “conciencia de enfermedad”, no para que se haga así
mismo paciente enfermo como seña de identidad. Es un modelo
asistencial empeñado en la emancipación y la cohabitación más
que en la adaptación, en el trabajo en redes psicosociales, en
la acción poblacional sin olvidar nunca lo singular; en la
continuidad de cuidados individual pero imbricada en el medio
social.

¿Qué aporta al cuidado de la pandemia vírica el
enfoque comunitario, la salud mental colectiva?
La  principal  ventaja  de  la  salud  mental  colectiva  es  el
conocimiento del territorio, al trabajar con la vulnerabilidad
y  no  solo  con  los  síntomas  puede  apoyarse  en  las  redes
comunitarias ya creadas o favorecer la formación de otras ad
hoc,  puede  involucrar  a  la  sociedad  facilitando  la
participación de múltiples sectores, evitando la fragmentación
de esfuerzos y estableciendo nuevas alianzas. Si la salud
mental comunitaria está implantada en el territorio cuenta con
el  conocimiento  epidemiológico  de  la  zona,  sus  grupos  de
riesgo,  los  barrios  más  vulnerables  al  contagio,  rutinas,
tipos de empleo, puntos de apoyo para la difusión de las



medidas  protectoras,  líderes  naturales,  resistencias.  Puede
priorizar  los  servicios  e  identificar  a  quienes  más  lo
necesitan. Puede, en suma, considerar los factores sociales y
determinantes de la salud mental y el sufrimiento psíquico,
considerando especialmente a los más pobres o desvalidos, los
entornos más inseguros. Sabe que la respuesta no puede ser
únicamente sanitaria. Qué hay que posibilitar el quédate en
casa. Qué el dilema no puede ser: hambre o contagio. Y sabe,
algo que las administraciones y las autoridades sanitarias
parecen  ignorar:  que  hay  que  cuidar  al  profesional.  El
personal sanitario y los agentes sociales y de salud, tiene
que enfrentar el sufrimiento de los otros y el propio estrés y
miedo  por  al  contagio  suyo  y  de  sus  allegados.  Las
instituciones públicas y la sociedad están obligadas a su
cuidado, a la consideración pública de su labor más allá de
los  aplausos  de  los  balcones  o  de  los  políticos  en  las
asambleas  y  parlamentos.  Un  reconocimiento  que  pasa  por
fortalecer  sus  medios,  por  dotar  de  suficientes  recursos
sociales y sanitarios a los sistemas públicos de atención, por
escuchar sus quejas y sus propuestas.

La pandemia vírica, como otras catástrofes, sobre todo las
provocadas por el hombre, señalan, como decía al inicio, la
urgencia de un cambio en las políticas sanitarias y sociales,
un cambio en la forma de atender el malestar y el sufrimiento
psíquico, si no queremos un mañana no ya precario, desigual y
tremendamente  injusto  como  es  nuestro  presente,  sino
claramente  distópico.  Hoy  se  habla  mucho  de  cambio
civilizatorio, como en 2008, en pleno desastre financiero,
ante un sistema que no nos protege ni social ni sanitariamente
y devasta el ecosistema del planeta y su futuro, pero “¿cuánto
tardaremos  en  pasar  página  y  acomodarnos  a  la  supuesta
“normalidad”  que  ha  provocado  estas  catástrofes?  ¿Cuántas
catástrofes serán necesarias todavía para que reneguemos de un
sistema que mira para otro lado mientras la gente muere por
falta de medicamentos y vacunas en buena parte del mundo, se
hacina o perece en las fronteras de la UE o EEUU, o duerme en



las aceras aún en las ciudades de las naciones más ricas?
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[1] El Programa de acción para superar las brechas en salud
mental ofrece a los planificadores de salud, a las instancias
normativas y a los donantes un conjunto claro y coherente de
actividades y programas para ampliar y mejorar la atención de
los  trastornos  mentales,  neurológicos  y  por  abuso  de
sustancias  https://www.who.int/mental_health/mhgap/es/

[2] El término SPECT es un acrónimo de “Single Photon Emission
Computed Tomography” (Tomografía de emisión por fotón único),

https://www.who.int/mental_health/mhgap/es/


una técnica compleja que permite obtener imágenes sobre el
funcionamiento de diferentes regiones cerebrales.

[3] La lectura común que se hace de la Medicina Basada en la
Evidencia (MBE) considera la evidencia como una certeza algo
que  la  aleja  de  la  ciencia  que  no  trabaja  con  certezas
cerradas, quedando siempre abierta a nuevas probabilidades.
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