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Necesitamos cuidarnos y protegernos de manera colectiva. Más aún cuando la
pandemia se encuentra inserta en otras dos grandes crisis que se cruzan: la
crisis social y la emergencia ecológica. El apoyo mutuo, a través de iniciativas
institucionales y/o comunitarias, tiene la oportunidad de ser la salvaguarda de
las  situaciones  de  desigualdad  que  se  magnifican  durante  las  crisis.  Yayo
Herrero (1)

 

A pocos meses del inicio de la pandemia del COVID-19 pudo verse que era un
acontecimiento,  una  totalidad social,  que  iba  más  allá  del  cuidado sanitario,
atravesando toda la sociedad, una sindemia que no se puede achacar a un azar
imprevisible de la naturaleza, sino que está ocasionado por el hombre, por el
modo  civilizatorio  en  que  vivimos.  Un  acontecimiento  que  ha  mostrado  la
incapacidad del modelo hegemónico mundial de salud y de prestaciones sociales
para hacer frente a una catástrofe que pone en peligro a toda la humanidad, por
muy previsible que fuera. Un modelo ignorante, pretendidamente o no, de los
conocimientos acumulados sobre acción comunitaria y salud pública, que desde
las  últimas  décadas  del  siglo  pasado  viene  traspasando  la  responsabilidad
sanitaria pública a la empresa privada, convirtiendo la salud en un negocio. En
función del beneficio, la salud privada privilegia las camas hospitalarias rentables
— no las de alto coste tecnológico, las UCI, tan necesarias en casos como la
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pandemia  de  la  covid-19  y  elude  o  minimiza  la  atención  primaria  de  salud,
eliminando en cualquier caso su principal fundamento: la atención comunitaria, la
atención de cercanía, de familia, de barrio, de casa. Solo así podemos entender
como el esfuerzo sanitario se centró en los hospitales, vaciando en España la
atención  primaria  (llevando  parte  de  su  personal  a  cubrir  la  dotación  de
hospitales de campaña) y cerrando los centros de atención social, cuando más
necesarios  eran.  Lo  que  supuso  el  abandono  de  personas  discapacitadas  o
desvalidas para la vida cotidiana durante el confinamiento, solo mínimamente
paliado gracias a la  pronta reacción de redes vecinales de apoyo,  despensas
solidarias y acompañamientos comunitarios. Acciones vecinales que surgieron en
todo el mundo, llevando alimento, compañía, calor. Habrá que repetir que una vez
más  una  catástrofe  ha  puesto  de  manifiesto  como  lo  común,  la  solidaridad
ciudadana de los más pobres, es capaz de organizarse y llegar allí  donde las
instituciones  públicas  han  hecho  dejación  de  sus  funciones.  Una  ayuda
movilizadora, desde las propias fortalezas, no asistencialista, demostrando, en un
buen hacer comunitario,  que la distancia de seguridad y el  confinamiento no
puede  ser  incompatible  con  la  ayuda  a  nuestros  vecinos  más  necesitados  o
hacerles saber que estamos allí para cuando la necesiten.

Hay una opinión generalizada entre los epidemiólogos y salubristas, denunciando
que se hizo una epidemiologia simplista, ocupada tan solo en el contaje de casos y
muertos, sin el análisis de las causas, situaciones, ámbitos del contagio y grupos
poblacionales más afectados. Y, sobre todo, sin tener en cuenta cuáles son los
determinantes que están favoreciendo la transmisión comunitaria de la Covid, ni
localizar a los grupos vulnerables preexistentes al virus, los que se han producido
durante la pandemia y sus causas. Las consecuencias pronto se reflejaron en el
mayor contagio y mortalidad en residencias de ancianos, de antaño denunciadas
por sus condiciones deficitarias, y en las barriadas más pobres.

Lo  que  nos  lleva  a  la  consideración  de  los  determinantes  sociales  y  la
vulnerabilización, es decir, no solo a los grupos vulnerables, sino a las causas que
los provocan,  como elementos fundamentales de otra manera de entender la
salud,  frente  al  modelo  hegemónico  hoy  preventivista  de  enfoque  individual
basado en el estilo de vida. “Sea responsable, viva saludablemente”, ignorando las
condiciones insalubres de vida de una gran parte de la población. En la salud



mental, el Programa de Acción en Salud Mental (mhGAP)[1] de la Organización
Mundial de la Salud para hacer frente a la tremenda desigualdad, a las grandes
brechas existentes en la atención a la salud mental entre países pobres y ricos y
entre clases sociales en las naciones de renta alta, hace hincapié en la ausencia
de recursos y cómo estos se concentran,  en hospitales psiquiátricos y no en
atención  comunitaria,  concluyendo  que  muchas  de  estas  barreras  están
determinadas por la pobreza de pensamiento innovador en salud pública entre los
expertos  en  salud  mental  (psiquiatras  in  primis)(2).  Una  concentración  de
recursos que se mantiene en los países que han desarrollado procesos de reforma
psiquiátrica, pues aún cerrados buena parte de los hospitales psiquiátricos, los
fondos van mayoritariamente a los hospitales generales, unidades de psiquiatría y
consultas hospitalarias, y en menor medida a los centros ambulatorios de salud
mental y aún menos a programas y dispositivos sociosanitarios en la comunidad.
Además de un disparatado gasto farmacéutico de escaso o nulo control. Un gasto
farmacéutico que forma parte de las barreras que nos vamos a encontrar en el
desarrollo de una salud mental comunitaria.

Esa pobreza del modelo de intervención a la que se refieren las conclusiones de
mhGap, es la que ha puesto de manifiesto la pandemia, desnudando la carencia
teórica,  clínico  asistencial  y  de  estrategias  epidemiológicas  de  alarma  y
prevención de la sanidad hegemónica, unas carencias que han llegado a colapsar
al sistema de salud y poner en peligro la economía (la acumulación financiera en
la que descansa todo su ideario);  lo que viene a plantear no ya qué sistema
político-económico  es  el  que  puede  permitir  una  sanidad  más  universal  y
eficiente, sino hasta qué punto aún dentro del modelo neoliberal, del sistema
productivo  actual,  debería  ser  posible  un  modelo  sociosanitario  que  pudiera
garantizar una mayor protección, en general y específicamente en tiempos de
catástrofes, un mayor equilibrio entre la protección de las fuerzas de trabajo y la
extracción de beneficios, si se quiere su supervivencia sin grandes turbulencias.

De estas barreras es de lo que voy a tratar a continuación en un rápido esbozo,
así como de los abecés de un modelo alternativo de salud mental colectiva, que
bien pudiera impulsarse a la luz del precipicio que nos muestra la pandemia de la
covid-19, por muy a contracorriente de la ideología financiera dominante que esté
en estos momentos. Para ello, primero voy a señalar las principales barreras que



nos  vamos  a  encontrar  1)  la  reducción  biológica  y  la  medicalización;  2)  la
falsificación de las necesidades; y 3) la insuficiencia del discurso biopsicosocial.

 

1.-  La  reducción  biológica  y  la  medicalización
indefinida
Un síntoma, un diagnóstico, un fármaco. Desde las últimas décadas del siglo
pasado se puede resumir la enjundia de la asistencia psiquiátrica con estas tres
palabras. A las que podríamos añadir un consejo o un adiestramiento conductual,
cuando  se  cuenta,  subalternamente,  con  la  psicología.  Según  se  cerraban
hospitales psiquiátricos y se creaban redes de atención en la comunidad en los
países más avanzados de la Reforma Psiquiátrica, crecía el peso de la psiquiatría
biológica aupada por el  desarrollo de las neurociencias y,  sobre todo, por la
prepotencia  de  la  empresa  farmacéutica  que  se  fue  adueñando  de  la
investigación, la docencia y la clínica, con el apoyo de las autoridades sanitarias,
en  un  universo  técnico-científico  donde  enflaquecían  las  humanidades  y  las
ciencias sociales, donde predomina el qué hacer y no el porqué de las cosas. El
síntoma  convertido  en  signo  sustituye  a  la  psicopatología,  el  protocolo  a  la
escucha. La falla orgánica a la biografía. El delirio, pasa a ser solo ruido. La
depresión,  un traspié con la serotonina.  Los psicofármacos,  la  bala de plata,
pronta solución sin enredar en el conflicto singular, el medio y la sociedad en la
que  se  vive.  Quedan  fuera  los  determinantes  sociales  y  la  producción  de
subjetividad.  Solo  cuerpo,  una  cartografía  de  órganos  y  fluidos,  pero  sin  la
implicación emocional que la medicina de la antigüedad les atribuía. La seducción
de  las  imágenes  de  las  regiones  del  cerebro  fuertemente  coloreadas
electromagnéticamente[2],  las  inmensas  posibilidades  abiertas  por  la  biología
molecular y la compulsión por los datos, nublan los avances de la psicoterapia y la
acción comunitaria, retrotrayéndonos al secular dilema cartesiano, cuerpo-mente,
que debería ser hoy irrelevante, pues difícilmente se puede concebir el cuerpo sin
la mente, ni entender la mente sin el cuerpo. Y, por otra parte, desconociendo que
esos avances científicos no se han visto prácticamente reflejados aún en el campo
de la salud mental, donde la psiquiatría biológica se reduce poco más que a la



farmacología y el  datismo de sus “evidencias”[3].  Más el  avance tecnológico-
empresarial avanza, en cuanto que la evidencia científica la establece el Poder, su
colonización  de  la  salud  como  mercancía,  mientras  la  episteme  reformista,
anclada en la acción comunitaria y en la necesidad de una conceptualización
psicopatológica, plural, dinámica, en continuo desarrollo, se va perdiendo acosada
por la presión de una sociedad medicalizada que busca en las consultas de la
salud mental soluciones prêt-à-porter y la falta de recursos en los dispositivos
comunitarios de salud mental  y en sus necesarios partenaires de la atención
primaria.

En la pandemia de la Covid hemos visto pronto este efecto de psicologización del
malestar, del miedo y el dolor por las pérdidas y la incertidumbre. Por mucho que
se sabe que el estrés,  la ansiedad, el  insomnio, el  desánimo son, la inmensa
mayoría de las  veces,  emociones normales en situaciones anormales,  se está
propagando la idea de que estamos a las puertas o hemos entrado ya de lleno, en
otra  pandemia,  la  de  la  salud  mental.  Una  vez  más,  algunos  voceros  de  la
psicología y la psiquiatría están convirtiendo reacciones normales en síntomas,
patologizando el malestar. Será esta promoción irresponsable, esta creación de
falsas enfermedades,  lo que sí  nos puede llevar a una pandemia de la salud
mental, como acertadamente denuncia Lucy Johnston, pues bajo el imperativo de
“tenemos que hablar de la salud mental” se fomenta cada vez más que todas las
formas de sufrimiento sean vistas como problemas de salud mental, pues para
esta autora este aserto ha penetrado de manera tan profunda en las mentes de los
profesionales, los medios de comunicación y el público general que ni siquiera
entienden que esto pueda ser problemático o sujeto a crítica(3)

 

2.- Comunidad y demanda: la falsificación de las
necesidades
La comunidad y sus demandas están atravesadas por un imaginario lleno de
prejuicios respecto a la “enfermedad mental”, lo que facilita que las necesidades
que vehiculan como demandas, no se correspondan con las necesidades reales de
la población,  sino con los intereses de la clase dirigente.  He ahí  una de las



razones por las que buena parte de la ciudadanía se deja llevar por programas
electorales que propician la privatización sanitaria y la bajada de los impuestos
que solo favorecen a las clases de renta alta.

La comunidad, mitificada en los primeros años de la reforma psiquiátrica,  al
convertirla  en  un  sujeto  social  integrador,  no  es,  cuando  nos  referimos  al
territorio  o  área  de  referencia  de  los  cuidados  de  la  salud,  la  que  definía
Ferdinand Tönnies como una comunidad de intereses, al contrario, encierra una
realidad compleja, plural, diversa, que hay que resituar en el trabajo comunitario,
creando vínculos con grupos y actores sociales, franqueando sus barreras, sus
brechas y límites.

Hay que ganarla para que entienda y defienda una salud comunitaria, colectiva,
propia.  Sin  exclusiones  ni  asistencialismos.  El  asistencialismo,  uno  de  los
principales riesgos en la atención psiquiátrica y de servicios sociales, heredero de
la filantropía evangelizadora y de la beneficencia se convierte en un paliativo de
situaciones de carencia y marginación, cubriendo la ausencia, o pervirtiendo, las
obligaciones los servicios públicos. Sustituyendo el derecho de todo ciudadano a
unas  prestaciones  públicas  por  una  dádiva  graciable.  Para  Paulo  Freire  el
asistencialismo “es una forma de acción que roba al hombre condiciones para el
logro de una de las necesidades fundamentales de su alma, la responsabilidad”(4).

En  los  términos  de  la  relación  terapéutica,  Leonel  Dazza  de  Mendonça,  un
psicólogo  brasileño  introductor  del  Acompañamiento  Terapéutico  en  España,
redacta  un  Manifiesto  anti-asistencialista[4],  donde  se  entiende  por
asistencialismo  todas  aquellas  actitudes,  intervenciones,  acciones,  formas  de
encuadrar y llevar a cabo determinadas actividades en las que los profesionales
tienden  a  cuidar  a  los  usuarios  “incluso  en  detrimento  de  sus  necesidades
fundamentales de desarrollo personal (autonomía, auto estima, sentirse útil, que
aporta algo”)… “Donde los usuarios quedan relegados a ocupar el lugar del sujeto
pasivo y demandante, o sea el lugar del déficit y la dependencia”(5).

El caso es que la comunidad, o, mejor dicho, la ciudadanía, no se ha visto en
España y en la mayoría de los países, involucrada en la planificación, gestión y
desarrollo  de  los  procesos  terapéuticos  en  salud  mental,  por  mucho  que  el



termino  adjetive  el  modelo,  y  esto  le  haya  hecho  muy  vulnerable.  Las
comunidades no han asumido el modelo comunitario como algo esencial, al igual
que hicieron con la vivienda digna o el trabajo, lo que ha facilitado su derribo o
deterioro por conveniencias del poder político. Superar esta barrera es uno de los
principales desafíos de la salud mental colectiva.

 

3.- De la insuficiencia de lo biopsicosocial
Por último, está la técnica, la necesidad de una nueva caja de herramientas,
conceptuales y prácticas. La salud mental comunitaria no puede ser entendida
por el simple hecho de pasar consulta fuera del hospital ni lo biopsicosocial por si
solo  o  la  recuperación  “normalizante”  bastan  para  sustentar  el  modelo.  La
urgencia  desinstitucionalizadora  impuso  unas  prioridades,  pero  ahora  las
prioridades son otras. La asistencia no puede gravitar entre la farmacología, el
consejo y protocolos psicoeducacionales. Se precisa una clínica de la escucha y
una formación de los profesionales que la haga posible. Una terapia, siempre
negociada, contractual con el paciente, donde el diagnóstico no pase de ser una
pieza administrativa, que no cierre la escucha. Una clínica que rompa con una
práctica trabada entre la normalización y la disciplina. Lo que no supone una
descalificación del conocimiento biomédico y conductual, sino una re-significación
que vaya más allá de la hegemonía hospitalocentrista y organicista e incorpore no
solo una visión plural del conocimiento psiquiátrico psicológico, sino también los
saberes del propio sujeto enfermo y de la existencia de síntomas inusuales que no
implican vivencias patologizadas. El trabajo comunitario coloca la necesidad de
ampliar  la  caja  de  herramientas  conceptuales  e  instrumentales  y  desarrollar
nuevas estratégicas político-sanitarias. La atención va más allá de asistir al sujeto
que se acerca a la consulta, la responsabilidad es el cuidado de la salud mental de
la población que tengamos asignada. La atención es colaborar en la mudanza de
sus instituciones para que puedan hacer frente a los factores que predisponen a la
morbilidad. La tarea es ayudarles a descubrir sus propias fortalezas y habilidades,
sus defensas frente a vulnerabilidades y contagios de todo tipo.

 



El reto: una clínica otra, la clínica (trato) participada.
Planteaba en Cohabitar la diferencia. Salud mental en lo común(6) que si hay un
asunto a resolver, si queremos ir más allá de una mera reforma de la estructura
de los servicios y de algunos avances relevantes pero puntuales en la práctica
asistencial,  es  la  cuestión  de  la  acción  terapéutica,  de  la  clínica.  Poderosos
movimientos de usuarios, la cuestionan. Buena parte de los profesionales de la
rehabilitación  psicosocial  plantean  que  no  es  cosa  de  ellos.  La  psiquiatría
hegemónica  la  niega  en  su  reduccionismo  biológico  al  prescindir  de  la
subjetividad,  de  la  semiología  y  de  la  psicopatología.  Al  igual  que  hace  el
cognitivismo más duro.  Autores del  movimiento de la lucha antimanicomial  y
activistas de la salud mental plantean que todo es clínica, o que todo es política,
pues ahora lo que hay que tratar es una sociedad enferma, donde predomina la
alienación en todos los órdenes de la vida. Sin dudar de la alienación social como
predisponente a la alienación patológica, estoy con la Princesa Inca cuando dice:
“La locura es dolorosa, que nadie lo olvide”(7), o en todo caso, digamos que, en
muchos momentos y persona, puede serlo. Negarlo, idealizar la locura, es ignorar
el sufrimiento que conlleva, y por tanto su cuidado profesional y profano.

Y  de  eso  se  trata.  Ese  es  el  reto  de  la  Salud Mental  Colectiva,  por  muy a
contracorriente que se situé en tiempos adversos. Un modelo de salud mental
comunitaria que parte de la re-lectura del  proceso de salud-enfermedad, que
enmarca su praxis en la Salud Pública como salud colectiva fundamentada en los
determinantes sociales, en los modos de vida y la producción de subjetividad
frente a la corriente dominante hoy basada en el preventivismo del el estilo de
vida  y  la  consiguiente  responsabilidad  individual.  Y  que  en  su  formulación
conceptual-clínica  parte  de  la  subjetividad  crítica  (enfoque  psicopatológico
desarrollado por Fernando Colina y Laura Martin)(8), de una clínica ampliada
(siguiendo a Campos y Rosana Onocko)(9) y de una clínica que llamo participada
consistente  en  la  incorporación  del  sufridor  psíquico  en  todo  el  proceso
terapéutico. Una clínica (trato) de la escucha y el diálogo horizontal, negociadora
siempre en la prescripción de la terapia o el  fármaco; un trato cómplice,  no
pastoral ni de maestro, donde el saber profesional se nutre dialógicamente de la
psicopatología y de la experticia en primera persona; un trato donde la curación
no lo es a cualquier precio y donde lo normal es la diversidad; una clínica que no



sea patrimonio de psiquiatras y psicólogos; una clínica de-en-la-calle, de-en-el-
mercado-, de-en-la-casa, del acompañamiento donde fuera necesario; un trato de
respeto a la diversidad de género, étnica, cultural, donde predomina la prudencia,
donde se establezcan límites, no normas, una clínica que trata de la estabilización
del sujeto en crisis,  lo que no implica necesariamente su normalización. Una
clínica que avive la responsabilidad, la libertad de escoger y ser responsable, el
desempeño frente a la pasividad, que avive el deseo como síntoma de estar vivo.

En esta clínica participada, siempre abierta a la experiencia y al conocimiento, se
busca la  reinvención como una construcción de posibilidades en la  ayuda al
sufridor psíquico o a la comunidad a reconocer sus propias fortalezas. Laura
Martín y Fernando Colina, en su manual de psicopatología definen así el trato (la
clínica):

Tratar  con  alguien  no  es  enseñarle  nada…Consiste  fundamentalmente  en  no
estorbar, asistir a las defensas del sujeto y ayudarle a reconocer las partes de sí
mismo que  debe  calibrar  para  regular  su  angustia.  Es  acompañarle.  Ser  su
cómplice por un tiempo, pues no es más que alguien que está solo y perdido en un
mundo que a veces no significa nada y, otras, significa demasiado”(8).

En definitiva, la salud mental colectiva trabaja por la concienciación del sufridor
psíquico de sí mismo, no para que asuma su “conciencia de enfermedad”, no para
que se haga así mismo paciente enfermo como seña de identidad. Es un modelo
asistencial  empeñado  en  la  emancipación  y  la  cohabitación  más  que  en  la
adaptación, en el trabajo en redes psicosociales,  en la acción poblacional sin
olvidar nunca lo singular; en la continuidad de cuidados individual pero imbricada
en el medio social.

¿Qué aporta al cuidado de la pandemia vírica el enfoque
comunitario, la salud mental colectiva?
La principal ventaja de la salud mental colectiva es el conocimiento del territorio,
al trabajar con la vulnerabilidad y no solo con los síntomas puede apoyarse en las
redes comunitarias ya creadas o favorecer la formación de otras ad hoc, puede
involucrar  a  la  sociedad  facilitando  la  participación  de  múltiples  sectores,
evitando la fragmentación de esfuerzos y estableciendo nuevas alianzas. Si la



salud  mental  comunitaria  está  implantada  en  el  territorio  cuenta  con  el
conocimiento epidemiológico de la zona, sus grupos de riesgo, los barrios más
vulnerables al contagio, rutinas, tipos de empleo, puntos de apoyo para la difusión
de las medidas protectoras, líderes naturales, resistencias. Puede priorizar los
servicios e identificar a quienes más lo necesitan. Puede, en suma, considerar los
factores sociales y determinantes de la salud mental y el sufrimiento psíquico,
considerando especialmente a los más pobres o desvalidos,  los entornos más
inseguros. Sabe que la respuesta no puede ser únicamente sanitaria. Qué hay que
posibilitar el quédate en casa. Qué el dilema no puede ser: hambre o contagio. Y
sabe, algo que las administraciones y las autoridades sanitarias parecen ignorar:
que hay que cuidar al profesional. El personal sanitario y los agentes sociales y de
salud, tiene que enfrentar el sufrimiento de los otros y el propio estrés y miedo
por al contagio suyo y de sus allegados. Las instituciones públicas y la sociedad
están obligadas a su cuidado, a la consideración pública de su labor más allá de
los aplausos de los balcones o de los políticos en las asambleas y parlamentos. Un
reconocimiento  que pasa por  fortalecer  sus  medios,  por  dotar  de suficientes
recursos sociales y sanitarios a los sistemas públicos de atención, por escuchar
sus quejas y sus propuestas.

La pandemia vírica, como otras catástrofes, sobre todo las provocadas por el
hombre, señalan, como decía al inicio, la urgencia de un cambio en las políticas
sanitarias  y  sociales,  un  cambio  en  la  forma  de  atender  el  malestar  y  el
sufrimiento  psíquico,  si  no  queremos  un  mañana  no  ya  precario,  desigual  y
tremendamente injusto como es nuestro presente, sino claramente distópico. Hoy
se  habla  mucho  de  cambio  civilizatorio,  como  en  2008,  en  pleno  desastre
financiero,  ante un sistema que no nos protege ni  social  ni  sanitariamente y
devasta el ecosistema del planeta y su futuro, pero “¿cuánto tardaremos en pasar
página  y  acomodarnos  a  la  supuesta  “normalidad”  que  ha  provocado  estas
catástrofes? ¿Cuántas catástrofes serán necesarias todavía para que reneguemos
de un sistema que mira para otro lado mientras la gente muere por falta de
medicamentos y vacunas en buena parte del mundo, se hacina o perece en las
fronteras de la UE o EEUU, o duerme en las aceras aún en las ciudades de las
naciones más ricas?
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[1] El Programa de acción para superar las brechas en salud mental ofrece a los
planificadores de salud, a las instancias normativas y a los donantes un conjunto
claro y coherente de actividades y programas para ampliar y mejorar la atención
de  los  trastornos  mentales,  neurológicos  y  por  abuso  de  sustancias
https://www.who.int/mental_health/mhgap/es/

[2] El término SPECT es un acrónimo de “Single Photon Emission Computed
Tomography” (Tomografía de emisión por fotón único), una técnica compleja que
permite  obtener  imágenes  sobre  el  funcionamiento  de  diferentes  regiones
cerebrales.

https://www.who.int/mental_health/mhgap/es/


[3] La lectura común que se hace de la Medicina Basada en la Evidencia (MBE)
considera la evidencia como una certeza algo que la aleja de la ciencia que no
trabaja  con  certezas  cerradas,  quedando  siempre  abierta  a  nuevas
probabilidades.

[4]  Figuran como coautores:  Teresa Abad,  Sara Lafuente,  Gema Ledo,  Alicia
Molina, Raquel del Olmo, Antonio Perdigón, Blanca Rodado, Marta Rodríguez,
Sara Toledano, Raúl Gómez y Miguel Angel Castejón.
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