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Necesitamos cuidarnos y protegernos de manera colectiva. Mas
aun cuando la pandemia se encuentra inserta en otras dos
grandes crisis que se cruzan: la crisis social y la
emergencia ecologica. El apoyo mutuo, a través de iniciativas
institucionales y/o comunitarias, tiene la oportunidad de ser
la salvaguarda de las situaciones de desigualdad que se
magnifican durante las crisis. Yayo Herrero (1)

A pocos meses del inicio de la pandemia del COVID-19 pudo
verse que era un acontecimiento, una totalidad social, que iba
mas alla del cuidado sanitario, atravesando toda la sociedad,
una sindemia que no se puede achacar a un azar imprevisible de
la naturaleza, sino que estd ocasionado por el hombre, por el
modo civilizatorio en que vivimos. Un acontecimiento que ha
mostrado la incapacidad del modelo hegemédnico mundial de salud
y de prestaciones sociales para hacer frente a una catastrofe
que pone en peligro a toda la humanidad, por muy previsible
que fuera. Un modelo ignorante, pretendidamente o no, de los
conocimientos acumulados sobre accién comunitaria y salud
publica, que desde las uUltimas décadas del siglo pasado viene
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traspasando la responsabilidad sanitaria publica a la empresa
privada, convirtiendo la salud en un negocio. En funcién del
beneficio, la salud privada privilegia las camas hospitalarias
rentables — no las de alto coste tecnoldgico, las UCI, tan
necesarias en casos como la pandemia de la covid-19 y elude o
minimiza la atencién primaria de salud, eliminando en
cualquier caso su principal fundamento: 1la atencién
comunitaria, la atencién de cercania, de familia, de barrio,
de casa. Solo asi podemos entender como el esfuerzo sanitario
se centrdé en los hospitales, vaciando en Espafa la atencidn
primaria (llevando parte de su personal a cubrir la dotacidn
de hospitales de campaha) y cerrando los centros de atencién
social, cuando mds necesarios eran. Lo que supuso el abandono
de personas discapacitadas o desvalidas para la vida cotidiana
durante el confinamiento, solo minimamente paliado gracias a
la pronta reaccién de redes vecinales de apoyo, despensas
solidarias y acompafamientos comunitarios. Acciones vecinales
que surgieron en todo el mundo, llevando alimento, compafia,
calor. Habrd que repetir que una vez mds una catdstrofe ha
puesto de manifiesto como lo comin, la solidaridad ciudadana
de los mas pobres, es capaz de organizarse y llegar alli donde
las instituciones puUblicas han hecho dejacién de sus
funciones. Una ayuda movilizadora, desde 1las propias
fortalezas, no asistencialista, demostrando, en un buen hacer
comunitario, que la distancia de seguridad y el confinamiento
no puede ser incompatible con 1la ayuda a nuestros vecinos mas
necesitados o hacerles saber que estamos alli para cuando la
necesiten.

Hay una opinidén generalizada entre los epidemidélogos vy
salubristas, denunciando que se hizo una epidemiologia
simplista, ocupada tan solo en el contaje de casos y muertos,
sin el analisis de las causas, situaciones, ambitos del
contagio y grupos poblacionales mas afectados. Y, sobre todo,
sin tener en cuenta cuales son los determinantes que estan
favoreciendo la transmisién comunitaria de 1la Covid, ni
localizar a los grupos vulnerables preexistentes al virus, los



que se han producido durante la pandemia y sus causas. Las
consecuencias pronto se reflejaron en el mayor contagio y
mortalidad en residencias de ancianos, de antafio denunciadas
por sus condiciones deficitarias, y en las barriadas mas
pobres.

Lo que nos lleva a la consideracion de los determinantes
sociales y la vulnerabilizacién, es decir, no solo a los
grupos vulnerables, sino a las causas que los provocan, como
elementos fundamentales de otra manera de entender la salud,
frente al modelo hegeménico hoy preventivista de enfoque
individual basado en el estilo de vida. “Sea responsable, viva
saludablemente”, ignorando las condiciones insalubres de vida
de una gran parte de la poblacién. En la salud mental, el
Programa de Accidén en Salud Mental (mhGAP)[1l] de 1la
Organizacion Mundial de 1la Salud para hacer frente a la
tremenda desigualdad, a las grandes brechas existentes en la
atencién a la salud mental entre paises pobres y ricos y entre
clases sociales en las naciones de renta alta, hace hincapié
en la ausencia de recursos y cémo estos se concentran, en
hospitales psiquiatricos y no en atencidén comunitaria,
concluyendo que muchas de estas barreras estan determinadas
por la pobreza de pensamiento innovador en salud publica entre
los expertos en salud mental (psiquiatras in primis)(2). Una
concentracidén de recursos que se mantiene en los paises que
han desarrollado procesos de reforma psiquiatrica, pues aln
cerrados buena parte de los hospitales psiquiatricos, 1los
fondos van mayoritariamente a 1los hospitales generales,
unidades de psiquiatria y consultas hospitalarias, y en menor
medida a los centros ambulatorios de salud mental y aln menos
a programas y dispositivos sociosanitarios en la comunidad.
Ademds de un disparatado gasto farmacéutico de escaso o nulo
control. Un gasto farmacéutico que forma parte de las barreras
gue nos vamos a encontrar en el desarrollo de una salud mental
comunitaria.

Esa pobreza del modelo de intervencién a la que se refieren



las conclusiones de mhGap, es la que ha puesto de manifiesto
la pandemia, desnudando la carencia tedrica, clinico
asistencial y de estrategias epidemioldgicas de alarma vy
prevencion de la sanidad hegemdnica, unas carencias que han
llegado a colapsar al sistema de salud y poner en peligro la
economia (la acumulacién financiera en la que descansa todo su
ideario); lo que viene a plantear no ya qué sistema politico-
econdmico es el que puede permitir una sanidad mas universal y
eficiente, sino hasta qué punto aun dentro del modelo
neoliberal, del sistema productivo actual, deberia ser posible
un modelo sociosanitario que pudiera garantizar una mayor
proteccidn, en general y especificamente en tiempos de
catastrofes, un mayor equilibrio entre la proteccidén de 1las
fuerzas de trabajo y la extraccidén de beneficios, si se quiere
su supervivencia sin grandes turbulencias.

De estas barreras es de lo que voy a tratar a continuacién en
un rapido esbozo, asi como de los abecés de un modelo
alternativo de salud mental colectiva, que bien pudiera
impulsarse a la luz del precipicio que nos muestra la pandemia
de la covid-19, por muy a contracorriente de la ideologia
financiera dominante que esté en estos momentos. Para ello,
primero voy a sefalar las principales barreras que nos vamos a
encontrar 1) la reduccidén bioldégica y la medicalizaciédn; 2) la
falsificacién de las necesidades; y 3) la insuficiencia del
discurso biopsicosocial.

l.- La reduccidén biologica y 1a
medicalizacidn indefinida

Un sintoma, un diagnoéstico, un farmaco. Desde las ultimas
décadas del siglo pasado se puede resumir la enjundia de la
asistencia psiquiatrica con estas tres palabras. A las que
podriamos afadir un consejo o un adiestramiento conductual,
cuando se cuenta, subalternamente, con la psicologia. Segln se



cerraban hospitales psiquidtricos y se creaban redes de
atencién en la comunidad en los paises mas avanzados de la
Reforma Psiquiatrica, crecia el peso de la psiquiatria
bioldégica aupada por el desarrollo de las neurociencias vy,
sobre todo, por la prepotencia de la empresa farmacéutica que
se fue aduefiando de la investigacidén, la docencia y la
clinica, con el apoyo de las autoridades sanitarias, en un
universo técnico-cientifico donde enflaquecian las humanidades
y las ciencias sociales, donde predomina el qué hacer y no el
porqué de las cosas. El sintoma convertido en signo sustituye
a la psicopatologia, el protocolo a la escucha. La falla
organica a la biografia. El delirio, pasa a ser solo ruido. La
depresion, un traspié con la serotonina. Los psicofarmacos, la
bala de plata, pronta solucién sin enredar en el conflicto
singular, el medio y la sociedad en la que se vive. Quedan
fuera los determinantes sociales y la produccidén de
subjetividad. Solo cuerpo, una cartografia de érganos vy
fluidos, pero sin la implicacién emocional que la medicina de
la antigledad les atribuia. La seduccidén de las imagenes de
las regiones del <cerebro fuertemente coloreadas
electromagnéticamente[2], las inmensas posibilidades abiertas
por la biologia molecular y la compulsidén por los datos,
nublan los avances de la psicoterapia y la accidén comunitaria,
retrotrayéndonos al secular dilema cartesiano, cuerpo-mente,
que deberia ser hoy irrelevante, pues dificilmente se puede
concebir el cuerpo sin la mente, ni entender la mente sin el
cuerpo. Y, por otra parte, desconociendo que esos avances
cientificos no se han visto practicamente reflejados aln en el
campo de la salud mental, donde la psiquiatria bioldgica se
reduce poco mas que a la farmacologia y el datismo de sus
“evidencias”[3]. Mas el avance tecnolégico-empresarial avanza,
en cuanto que la evidencia cientifica la establece el Poder,
su colonizacién de 1la salud como mercancia, mientras 1la
episteme reformista, anclada en la accidén comunitaria y en la
necesidad de una conceptualizacién psicopatolédgica, plural,
dinamica, en continuo desarrollo, se va perdiendo acosada por
la presién de una sociedad medicalizada que busca en las



consultas de la salud mental soluciones prét-a-porter y la
falta de recursos en los dispositivos comunitarios de salud
mental y en sus necesarios partenaires de 1la atencién
primaria.

En la pandemia de la Covid hemos visto pronto este efecto de
psicologizacidén del malestar, del miedo y el dolor por las
pérdidas y la incertidumbre. Por mucho que se sabe que el
estrés, la ansiedad, el insomnio, el desdnimo son, la inmensa
mayoria de las veces, emociones normales en situaciones
anormales, se estd propagando la idea de que estamos a las
puertas o hemos entrado ya de lleno, en otra pandemia, la de
la salud mental. Una vez mas, algunos voceros de la psicologia
y la psiquiatria estan convirtiendo reacciones normales en
sintomas, patologizando el malestar. Sera esta promocion
irresponsable, esta creacién de falsas enfermedades, lo que si
nos puede llevar a una pandemia de la salud mental, como
acertadamente denuncia Lucy Johnston, pues bajo el imperativo
de “tenemos que hablar de la salud mental” se fomenta cada vez
mas que todas las formas de sufrimiento sean vistas como
problemas de salud mental, pues para esta autora este aserto
ha penetrado de manera tan profunda en las mentes de los
profesionales, los medios de comunicacién y el piblico general
que ni siquiera entienden que esto pueda ser problematico o
sujeto a critica(3)

2.- Comunidad y demanda: la falsificacion
de las necesidades

La comunidad y sus demandas estan atravesadas por un
imaginario lleno de prejuicios respecto a la “enfermedad
mental”, lo que facilita que las necesidades que vehiculan
como demandas, no se correspondan con las necesidades reales
de la poblacidn, sino con los intereses de la clase dirigente.
He ahi una de las razones por las que buena parte de la



ciudadania se deja llevar por programas electorales que
propician la privatizacioéon sanitaria y la bajada de 1los
impuestos que solo favorecen a las clases de renta alta.

La comunidad, mitificada en los primeros afios de la reforma
psiquiatrica, al convertirla en un sujeto social integrador,
no es, cuando nos referimos al territorio o area de referencia
de los cuidados de la salud, la que definia Ferdinand ToOnnies
como una comunidad de intereses, al contrario, encierra una
realidad compleja, plural, diversa, que hay que resituar en el
trabajo comunitario, creando vinculos con grupos y actores
sociales, franqueando sus barreras, sus brechas y limites.

Hay que ganarla para que entienda y defienda una salud
comunitaria, <colectiva, propia. Sin exclusiones ni
asistencialismos. El asistencialismo, uno de los principales
riesgos en la atencidén psiquidtrica y de servicios sociales,
heredero de la filantropia evangelizadora y de la beneficencia
se convierte en un paliativo de situaciones de carencia vy
marginacién, cubriendo 1la ausencia, o pervirtiendo, 1las
obligaciones los servicios publicos. Sustituyendo el derecho
de todo ciudadano a unas prestaciones publicas por una dadiva
graciable. Para Paulo Freire el asistencialismo “es una forma
de accidén que roba al hombre condiciones para el logro de una
de 1las necesidades fundamentales de su alma, la
responsabilidad” (4).

En los términos de la relacién terapéutica, Leonel Dazza de
Mendonca, un psicdélogo brasilefio introductor del
Acompafnamiento Terapéutico en Espafia, redacta un Manifiesto
anti-asistencialistal4], donde se entiende por asistencialismo
todas aquellas actitudes, intervenciones, acciones, formas de
encuadrar y llevar a cabo determinadas actividades en las que
los profesionales tienden a cuidar a los usuarios “incluso en
detrimento de sus necesidades fundamentales de desarrollo
personal (autonomia, auto estima, sentirse Util, que aporta
algo”).. “Donde los usuarios quedan relegados a ocupar el lugar
del sujeto pasivo y demandante, o sea el lugar del déficit y



la dependencia”(5).

E1l caso es que la comunidad, o, mejor dicho, la ciudadania, no
se ha visto en Espafa y en la mayoria de 1los paises,
involucrada en la planificacidén, gestién y desarrollo de los
procesos terapéuticos en salud mental, por mucho que el
termino adjetive el modelo, y esto le haya hecho muy
vulnerable. Las comunidades no han asumido el modelo
comunitario como algo esencial, al igual que hicieron con la
vivienda digna o el trabajo, lo que ha facilitado su derribo o
deterioro por conveniencias del poder politico. Superar esta
barrera es uno de los principales desafios de la salud mental
colectiva.

3.- De la 1insuficiencia de 1o
biopsicosocial

Por Ultimo, esta la técnica, la necesidad de una nueva caja de
herramientas, conceptuales y practicas. La salud mental
comunitaria no puede ser entendida por el simple hecho de
pasar consulta fuera del hospital ni lo biopsicosocial por si
solo o la recuperacién “normalizante” bastan para sustentar el
modelo. La urgencia desinstitucionalizadora impuso unas
prioridades, pero ahora las prioridades son otras. La
asistencia no puede gravitar entre la farmacologia, el consejo
y protocolos psicoeducacionales. Se precisa una clinica de la
escucha y una formacidén de los profesionales que la haga
posible. Una terapia, siempre negociada, contractual con el
paciente, donde el diagnéstico no pase de ser una pieza
administrativa, que no cierre la escucha. Una clinica que
rompa con una practica trabada entre 1la normalizacién y la
disciplina. Lo que no supone una descalificacion del
conocimiento biomédico y conductual, sino una re-significacién
que vaya mas alla de la hegemonia hospitalocentrista vy
organicista e incorpore no solo una vision plural del



conocimiento psiquiatrico psicoldgico, sino también 1los
saberes del propio sujeto enfermo y de la existencia de
sintomas inusuales que no implican vivencias patologizadas. E1
trabajo comunitario coloca la necesidad de ampliar la caja de
herramientas conceptuales e instrumentales y desarrollar
nuevas estratégicas politico-sanitarias. La atencidén va mas
alla de asistir al sujeto que se acerca a la consulta, la
responsabilidad es el cuidado de la salud mental de la
poblacidén que tengamos asignada. La atencion es colaborar en
la mudanza de sus instituciones para que puedan hacer frente a
los factores que predisponen a la morbilidad. La tarea es
ayudarles a descubrir sus propias fortalezas y habilidades,
sus defensas frente a vulnerabilidades y contagios de todo
tipo.

El reto: una clinica otra, la clinica (trato)
participada.

Planteaba en Cohabitar la diferencia. Salud mental en lo
comin(6) que si hay un asunto a resolver, si queremos ir mas
alla de una mera reforma de la estructura de los servicios y
de algunos avances relevantes pero puntuales en la practica
asistencial, es la cuestidén de la accion terapéutica, de 1la
clinica. Poderosos movimientos de usuarios, la cuestionan.
Buena parte de los profesionales de la rehabilitaciédn
psicosocial plantean que no es cosa de ellos. La psiquiatria
hegeménica la niega en su reduccionismo biolégico al
prescindir de la subjetividad, de la semiologia y de la
psicopatologia. Al igual que hace el cognitivismo mas duro.
Autores del movimiento de la lucha antimanicomial y activistas
de la salud mental plantean que todo es clinica, o que todo es
politica, pues ahora lo que hay que tratar es una sociedad
enferma, donde predomina la alienacién en todos los Ordenes de
la vida. Sin dudar de la alienacidn social como predisponente
a la alienacidn patoldgica, estoy con la Princesa Inca cuando
dice: “La locura es dolorosa, que nadie lo olvide”(7), o en



todo caso, digamos que, en muchos momentos y persona, puede
serlo. Negarlo, idealizar la locura, es ignorar el sufrimiento
qgue conlleva, y por tanto su cuidado profesional y profano.

Y de eso se trata. Ese es el reto de la Salud Mental
Colectiva, por muy a contracorriente que se situé en tiempos
adversos. Un modelo de salud mental comunitaria que parte de
la re-lectura del proceso de salud-enfermedad, que enmarca su
praxis en la Salud Publica como salud colectiva fundamentada
en los determinantes sociales, en los modos de vida y la
produccidén de subjetividad frente a la corriente dominante hoy
basada en el preventivismo del el estilo de vida y la
consiguiente responsabilidad individual. Y que en su
formulacién conceptual-clinica parte de 1la subjetividad
critica (enfoque psicopatolégico desarrollado por Fernando
Colina y Laura Martin)(8), de una clinica ampliada (siguiendo
a Campos y Rosana Onocko)(9) y de una clinica que 1llamo
participada consistente en la incorporacién del sufridor
psiquico en todo el proceso terapéutico. Una clinica (trato)
de la escucha y el dialogo horizontal, negociadora siempre en
la prescripcién de la terapia o el farmaco; un trato cémplice,
no pastoral ni de maestro, donde el saber profesional se nutre
dialégicamente de la psicopatologia y de la experticia en
primera persona; un trato donde la curacidén no lo es a
cualquier precio y donde lo normal es la diversidad; una
clinica que no sea patrimonio de psiquiatras y psicélogos; una
clinica de-en-la-calle, de-en-el-mercado-, de-en-la-casa, del
acompafamiento donde fuera necesario; un trato de respeto a la
diversidad de género, étnica, cultural, donde predomina la
prudencia, donde se establezcan limites, no normas, una
clinica que trata de la estabilizacidén del sujeto en crisis,
lo que no implica necesariamente su normalizacién. Una clinica
que avive la responsabilidad, la libertad de escoger y ser
responsable, el desempeno frente a la pasividad, que avive el
deseo como sintoma de estar vivo.

En esta clinica participada, siempre abierta a la experiencia



y al conocimiento, se busca la reinvencidén como una
construccién de posibilidades en la ayuda al sufridor psiquico
o a la comunidad a reconocer sus propias fortalezas. Laura
Martin y Fernando Colina, en su manual de psicopatologia
definen asi el trato (la clinica):

Tratar con alguien no es enseflarle nada..Consiste
fundamentalmente en no estorbar, asistir a las defensas del
sujeto y ayudarle a reconocer las partes de si mismo que debe
calibrar para regular su angustia. Es acompaharle. Ser su
complice por un tiempo, pues no es mas que alguien que esta
solo y perdido en un mundo que a veces no significa nada vy,
otras, significa demasiado”(8).

En definitiva, la salud mental colectiva trabaja por la
concienciacién del sufridor psiquico de si mismo, no para que
asuma su “conciencia de enfermedad”, no para que se haga asi
mismo paciente enfermo como sefia de identidad. Es un modelo
asistencial empefiado en la emancipacién y la cohabitacién mas
que en la adaptacidén, en el trabajo en redes psicosociales, en
la accidén poblacional sin olvidar nunca lo singular; en 1la
continuidad de cuidados individual pero imbricada en el medio
social.

¢Qué aporta al cuidado de la pandemia virica el
enfoque comunitario, la salud mental colectiva?

La principal ventaja de la salud mental colectiva es el
conocimiento del territorio, al trabajar con la vulnerabilidad
y no solo con los sintomas puede apoyarse en las redes
comunitarias ya creadas o favorecer la formacién de otras ad
hoc, puede involucrar a la sociedad facilitando 1la
participacion de maltiples sectores, evitando la fragmentacidn
de esfuerzos y estableciendo nuevas alianzas. Si la salud
mental comunitaria esta implantada en el territorio cuenta con
el conocimiento epidemioldégico de la zona, sus grupos de
riesgo, los barrios mas vulnerables al contagio, rutinas,
tipos de empleo, puntos de apoyo para la difusién de las



medidas protectoras, lideres naturales, resistencias. Puede
priorizar los servicios e identificar a quienes mdas 1lo
necesitan. Puede, en suma, considerar los factores sociales y
determinantes de la salud mental y el sufrimiento psiquico,
considerando especialmente a los mas pobres o desvalidos, 1los
entornos mas inseguros. Sabe que la respuesta no puede ser
Unicamente sanitaria. Qué hay que posibilitar el quédate en
casa. Qué el dilema no puede ser: hambre o contagio. Y sabe,
algo que las administraciones y las autoridades sanitarias
parecen ignorar: que hay que cuidar al profesional. ELl
personal sanitario y los agentes sociales y de salud, tiene
que enfrentar el sufrimiento de los otros y el propio estrés y
miedo por al contagio suyo y de sus allegados. Las
instituciones publicas y la sociedad estdan obligadas a su
cuidado, a la consideracion publica de su labor mas alla de
los aplausos de los balcones o de los politicos en las
asambleas y parlamentos. Un reconocimiento que pasa por
fortalecer sus medios, por dotar de suficientes recursos
sociales y sanitarios a los sistemas publicos de atencién, por
escuchar sus quejas y sus propuestas.

La pandemia virica, como otras catdstrofes, sobre todo las
provocadas por el hombre, sefalan, como decia al inicio, la
urgencia de un cambio en las politicas sanitarias y sociales,
un cambio en la forma de atender el malestar y el sufrimiento
psiquico, si no queremos un mafana no ya precario, desigual y
tremendamente injusto como es nuestro presente, sino
claramente distépico. Hoy se habla mucho de cambio
civilizatorio, como en 2008, en pleno desastre financiero,
ante un sistema que no nos protege ni social ni sanitariamente
y devasta el ecosistema del planeta y su futuro, pero “icuanto
tardaremos en pasar pagina y acomodarnos a la supuesta
“normalidad” que ha provocado estas catastrofes? éCuantas
catastrofes seran necesarias todavia para que reneguemos de un
sistema que mira para otro lado mientras la gente muere por
falta de medicamentos y vacunas en buena parte del mundo, se
hacina o perece en las fronteras de la UE o EEUU, o duerme en



las aceras aun en las ciudades de las naciones mas ricas?
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[1] E1 Programa de accién para superar las brechas en salud
mental ofrece a los planificadores de salud, a las instancias
normativas y a los donantes un conjunto claro y coherente de
actividades y programas para ampliar y mejorar la atencién de
los trastornos mentales, neuroldgicos y por abuso de
sustancias https://www.who.int/mental health/mhgap/es/

[2]1 E1 término SPECT es un acrénimo de “Single Photon Emission
Computed Tomography” (Tomografia de emisidén por fotdon dnico),


https://www.who.int/mental_health/mhgap/es/

una técnica compleja que permite obtener imagenes sobre el
funcionamiento de diferentes regiones cerebrales.

[3] La lectura comin que se hace de la Medicina Basada en la
Evidencia (MBE) considera la evidencia como una certeza algo
gue la aleja de la ciencia que no trabaja con certezas
cerradas, quedando siempre abierta a nuevas probabilidades.

[4] Figuran como coautores: Teresa Abad, Sara Lafuente, Gema
Ledo, Alicia Molina, Raquel del Olmo, Antonio Perdigén, Blanca
Rodado, Marta Rodriguez, Sara Toledano, Raul Goémez y Miguel
Angel Castejon.
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