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La información rezaba así:

El aborto legal de una niña abusada de diez años reaviva la
polémica en Brasil.

Brasil es un país con una restrictiva legislación para esa
práctica y enfrenta a grupos conservadores y de defensa de los
derechos de las mujeres.

Ésos  eran  los  titulares.  Y  ése  era  el  contenido  de  la
información:  no  la  niña,  sino  el  enfrentamiento  entre
posiciones  ideológicas.

Entonces subí a mi muro un grito, reclamando que las miradas
se  volviesen  a  la  niña.  Era  un  grito  reclamando  a  las
ideologías  silencio,  a  los  ojos  miradas  de  ver,  a  los
corazones  ternura  para  acoger  y  abrazar:

Me moriré sin ver que los discípulos de Jesús de Nazaret,
olvidados  nuestros  libros  de  normas,  de  certezas,  de
convicciones… nos encontremos sencillamente con la vida de las
personas que se cruzan en nuestro camino… Ante una niña que
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necesita  un  abrazo  infinito,  una  acogida  infinita  que  le
devuelva un sueño sereno, una ternura infinita que la haga
sentir finalmente niña, finalmente amada… ante esa niña, todos
nos apresuramos a utilizarla…siempre al servicio de nuestras
normas, de nuestras certezas, de nuestras convicciones, de
nuestra ideología, de nuestros saberes… Y ella continúa sola,
abandonada,  violada,  abusada…  Guárdense  los  obispos  sus
certezas. Guárdense los pro-vida sus convicciones. Guárdense
los  proabortistas  sus  códigos  de  derechos.  Guárdense  los
medios  de  comunicación  sus  intereses  comerciales  e
ideológicos. Que se calle el mundo entero, pues hay una niña a
la que entre todos hemos matado…

Sí, la hemos matado… Le hemos robado todo lo que un niño, al
nacer, trae como derecho en el macuto de la vida. Que se calle
el mundo: hemos matado a una niña.

Resulta  que  son  muchos  entre  los  cristianos  los  que  se
escandalizan  de  un  grito  como  ése.  Alguien,  supongo  que
cristiano de pro, me definió: sinvergüenza de obispo. Eres un
demonio.

Sé que ahora escribo para Cáritas, y que he de decir algo que
sirva para que los voluntarios de Cáritas, los operadores de
Cáritas, cuantos de una manera u otra colaboran en el servicio
de  Cáritas  a  los  pobres,  encuentren  aquí  una  palabra  que
ilumine sus opciones de vida.

Este obispo sinvergüenza y demonio ha visto a Jesús violado en
esa niña, violado desde mucho antes de que Jesús tuviese uso
de razón.

Este obispo sinvergüenza y demonio ha visto a Jesús utilizado
por  unos  y  otros  para  llevar  el  agua  a  sus  molinos
ideológicos, mientras la vida de Jesús se va por los sumideros
de la crónica de un día que mañana nadie recordará.

Este obispo sinvergüenza y demonio continúa viendo a Jesús
privado de su niñez, privado de su presente, privado de su



futuro, expuesto como un ladrón en lo alto de una cruz…

Hace años, una amiga –Helena Maleno-, me escribía un mensaje
angustiado:

Imagina que diste a luz el domingo pasado en un hospital
público marroquí. Un niño precioso. Imagina que te dieron el
alta al día siguiente, lunes. Imagina que volviste a casa,
cansada, sangrando del post-parto, con dolores aún en un útero
que lucha por volver a su sitio. Imagina que en casa te está
esperando tu niña de dos años y tu pareja.

Imagina que esta mañana mientras bañabas al bebé comenzaste a
ver que le costaba respirar. Imagina que corriste al hospital…
Imagina que te dijeron que no podían atenderte. Imagina que
fuiste dos veces. Imagina que, la tercera vez, tu bebé dejó de
respirar casi en la puerta del hospital. Imagina que pediste
auxilio por tu bebé muerto.

Imagina que se lo llevaron a la morgue del hospital. Imagina
que a ti, a tu niña de dos años y a tu pareja os llevaron a
comisaría…imagínate  negra,  imagínate  africana,  imagínate
pobre, imagínate sin papeles…

Mañana iremos al Tribunal, mañana un hombre de este reino
decidirá  si  te  tiran  a  ti  y  a  tu  niña  al  desierto  de
madrugada.  A  partir  de  ahí  la  suerte  decidirá  si  serás
violada,  si  tu  hija  será  raptada  o,  por  qué  no,  violada
también.

Hace años, a mi amiga, le escribía:

Imagina ahora el amor con que nos visita cuando, mujer “negra,
africana, pobre y sin papeles”, Dios llama a la puerta de
nuestra vida, viene a su casa, viene a los suyos…

Querida: Si el mal que me pides imaginar resulta absurdo en tu
mundo soñado de mujer, “imagina” su tenebrosa oscuridad en el
mundo que Dios ha soñado para nosotros y para él… De muchas



maneras y en todos los tiempos Dios vino a los suyos. Lo
llamaron Palabra, Ley, Sabiduría. Se llamaba Jesús. Ahora se
llama mujer “negra, africana, pobre y sin papeles”. Dios “vino
a su casa, pero los suyos no lo recibieron”. Lo humillaron, lo
llevaron  al  tribunal,  lo  empujaron  fuera  de  la  viña,  lo
deportaron al desierto, y lo mataron…

Tú  me  dices:  Imagina,  si  puedes,  el  mal.  Y  yo  te  digo:
Imagina, si puedes, el océano de amor que envuelve el mundo y
lo redime del mal. Sólo el amor hace nuevas las cosas, sólo el
amor les devuelve la bondad. Imagina que todos nos ponemos a
la tarea de amar».

Hoy, a vosotros, amigos míos, no os digo que imaginéis: os
pido que creáis.

Y veréis que es siempre Jesús la víctima que tiene necesidad
de nuestro amor.
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