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Esta es una reflexión sobre las heridas que infringe a la
sociedad el coronavirus. La hago desde el confinamiento en un
piso. La puerta y el balcón son mis observatorios. Los enfoco
hacia  dos  fundamentos  de  la  vida  social:  el  principio  de
igualdad  y  el  de  comunidad.  El  primero  nos  acerca;  y  el
segundo nos vincula.

Al cabo de una semana de encierro suena el timbre y abro. Es
el repartidor del supermercado. Me trastorno, y siento que por
la puerta está entrando el contagio. En ese instante, no veo a
la persona, pero me altero ante el virus invisible. El miedo
corre más rápido que la vista y la razón. Me calmo, y reparo
en que el recadero es un joven inmigrante suramericano.

¡Deja los paquetes ahí afuera, no pases!

La compra la hicimos a través de internet. Una herramienta que
segmenta y excluye a una parte de la población. Tal y como
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ocurre con la epidemia que nos asola. Esta infección es una de
las enfermedades contagiosas que se asocian con la pobreza.
Antes  que  la  medicina  diera  con  el  remedio,  nuestros
antepasados  vencieron  a  estas  pandemias  mejorando  la
alimentación,  la  pureza  del  agua  y  la  calidad  de  las
viviendas.   Nos  creíamos  inmunes.

Me alarga el recibo de la entrega. Reparo en que no lleva
mascarilla ni guantes (en la segunda entrega ha venido más
protegido).  Lo  firmo,  le  doy  las  gracias,  y  cierro.  La
realidad es que por la puerta se ha asomado la desigualdad
social, es decir, una vida cargada de riesgos. El repartidor
pertenece  a  la  clase  de  los  trabajadores  vulnerables  de
servicios necesarios. Ellos se encaran a diario con el virus a
cambio de un salario esquelético, mínima seguridad laboral y,
hasta hoy, nulo reconocimiento. No alteraremos la jerarquía de
prestigio de las ocupaciones. ¿Enfermeros o futbolistas?

Está  apareciendo  una  estratificación  social  vinculada  al
riesgo. Formo parte de la clase de los confinados seguros.
Muchos,  y  desde  esta  crisis,  cada  vez  seremos  más,
teletrabajamos en casa y, a finales de mes, recibimos la paga
en nuestra cuenta bancaria. No tenemos necesidad de exponernos
al contagio. Me encuentro entre los 5,8 millones de hogares
confinados en los que viven dos personas. Hemos reorganizado
los  espacios  y  las  tareas  de  reproducción  en  el  hogar:
comidas, limpieza y conciencia de que dependemos uno del otro
y debemos cooperar.

Después  están  los  confinados  de  riesgo.  Señaladamente  dos
millones de hogares habitados por mayores que viven solos. En
su mayoría son mujeres que aplauden a las ocho asomadas a las
ventanas. Los afectos están lejos y les llegan por teléfono.
Salen a comprar con el carrito. Van embozadas, pero se exponen
al contagio por falta de red comunitaria. Por último, están
los  desarraigados,  los  extranjeros  sin  cobertura  social.
Guardan cola y distancia en la acera vacía esperando recibir
comida.



No estoy entre los dos millones y medio de hogares que viven
en menos de 60 metros cuadrados. A las ocho me asomo al balcón
y lo que percibo es una comunidad ingrávida. Se apoya en
aplausos y miradas lejanas. Durante unos minutos se siente un
ethos  comunitario.  La  distancia  antisocial  que  se  está
imponiendo es una puntilla para la comunidad humana. Sin roce,
sin  abrazo,  sin  reunión,  manifestación,  ni  conversación
cálida. Esta epidemia está debilitando la cultura fraternal.
El principio de la vida comunitaria es el antimercado, la
ayuda desinteresada, la cooperación sin recibir moneda. ¿Cómo
ayudar sin acercarnos?

El móvil y el ordenador nos han servido para skypear con la
familia y los amigos. Nos vemos y hablamos sin tocarnos en lo
que se denomina una comunidad virtual. La informatización de
la  sociedad  nos  aísla,  nos  deshumaniza  y,  contra  la
apariencia,  acrece  la  desigualdad  social.  La  enorme
concentración  de  poder  que  rige  el  capitalismo  digital
fortalece la burocracia, succiona la democracia y desintegra
la  comunidad  humana.  Es  necesario,  tras  el  confinamiento,
rediseñar  un  puerta  a  puerta  vecinal.  Embuzonando  la
información  de  proximidad  y  tejiendo  redes  de  cercanía
cargadas de sensaciones y sentidos.

La comunidad es una malla de provisión mutua. Por eso, una
sociedad  es  más  rica  cuánto  mayor  es  la  acumulación  de
vínculos  generosos;  y  más  pobre,  cuánto  más  dominan  los
intereses viles. La pandemia del COVID-19 no es selectiva,
pero la sociedad sí que lo es y eso explica los distintos
grados de exposición a los virus sanitarios y tecnológicos.
Por ahora, este enclaustramiento nos ha partido en cuatro
clases: los confinados seguros, los expuestos necesarios, los
confinados vulnerables y los desarraigados.

La sociología del confinamiento es un apunte sobre los riesgos
que conlleva la sociedad hacia dentro y, por extensión, la
comunidad virtual. Ambas experiencias potencian la práctica
del  ensimismamiento,  sin  generación  ni  pasado.  Pero  la



sociedad es un haz de reciprocidades, no el homo clausus.
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