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La palabra hikikomori describe situaciones de aislamiento
social prolongado entre personas jovenes. Este articulo
propone una lectura no medicalizante del fenémeno, analizando
su relacién con transformaciones sociales y educativas
contemporaneas y cuestionando su interpretacion exclusiva
como patologia individual.

1. Introducciodn

En las Ultimas décadas, el sufrimiento juvenil ha adquirido
una creciente visibilidad, manifestdndose en ansiedad,
depresidn, abandono escolar y aislamiento social (Piao et al.,
2022). Paralelamente, 1los sistemas educativos han sido
reconfigurados por el paradigma neoliberal, caracterizado por
estandarizacioén, centralidad de competencias, cultura de 1la
evaluacién, orientacidén a la empleabilidad y subordinacién del
conocimiento al mercado (Laval et al., 2012; Giroux, 2018).
Esta racionalidad sitla al individuo como responsable de su
rendimiento y trayectoria (Dardot y Laval, 2019).

La convergencia de ambos procesos exige problematizar en qué
medida determinadas formas de malestar, entre ellas el
aislamiento social voluntario (hikikomori), objeto especifico
de este articulo, se encuentran vinculadas a transformaciones
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estructurales. Sin negar la posible dimensidén clinica del
fendmeno, se propone desplazar el analisis hacia 1las
condiciones sociales de posibilidad de su emergencia,
considerando el aislamiento también como una modalidad de
afrontamiento.

EL hikikomori, definido por Tamaki Saito como aislamiento
prolongado con retirada de la vida escolar o laboral (Saito,
2013), es objeto de debate entre interpretaciones clinicas
(Teo y Gaw, 2010; Nonaka et al., 2022) y enfoques que 1lo
sitlan en contextos sociales marcados por presidén normativa y
exclusién (Tajan, 2021; Furlong, 2008; Coeli et al., 2023).

Este articulo se inscribe en esta segunda perspectiva vy
plantea que el aislamiento social juvenil es un fenodmeno
multidimensional, vinculado a la produccidén de wuna
subjetividad neoliberal, las ldgicas escolares de rendimiento,
la precarizacion del futuro y el debilitamiento de 1los
vinculos sociales. Metodoldgicamente, se apoya en el analisis
del neoliberalismo educativo y en investigacidén cualitativa
basada en entrevistas a jovenes en aislamiento y a su entorno
(Coeli et al., 2024, 2025).

2. éQué es el hikikomori? Definicidn y
problemas de delimitacion

El término hikikomori designa una conducta de retiro social
severo y prolongado. Tamaki Saito, considerado el psiquiatra
mas reconocido en relacidén con este fendmeno, lo define como
la situacidén de una persona que permanece aislada en su hogar
durante seis meses 0 mas, sin participar en la escuela, el
trabajo u otros espacios de interacciodn social, y sin mantener
relaciones interpersonales significativas fuera de la familia
(Saito, 2013). En muchos casos, este aislamiento se acompafa
de alteraciones de los ritmos suefo-vigilia, permanencia
intensiva en 1la habitacidén y una relacidén mediada con el



exterior a través de tecnologias digitales (Wong, 2020).

No obstante, el hikikomori no constituye una categoria
homogénea. Se observan trayectorias diversas: abandono
progresivo de la escolaridad tras experiencias de acoso o
humillacidén; replieqgue posterior a fracasos académicos
reiterados; rechazo de la competencia social con funcidn
defensiva frente al sufrimiento; o mantenimiento de vinculos
relacionales en entornos virtuales pese a la ausencia en el
espacio publico presencial. Esta heterogeneidad dificulta una
definicién univoca y la construccidén de criterios comparables
entre estudios y contextos nacionales.

En virtud de esta complejidad, el hikikomori no deberia
reducirse a una categoria nosografica. En el plano descriptivo
remite a una practica observable, el aislamiento social
prolongado; en el plano analitico constituye un punto de

problematizacién'! que remite a sus condiciones de

posibilidad'!, a los regimenes de sentido en los que se

inscribe (Foucault, 1977) y a sus funciones en la produccidn
de subjetividad (Deleuze y Guattari, 1997). La confusién entre
ambos planos facilita su inscripcidén en un régimen de verdad
clinico, favoreciendo su medicalizacién y 1limitando
interpretaciones alternativas en términos de practicas de
retirada o lineas de fuga frente a drdenes normativas del lazo
social.

Asimismo, la identificacién de casos fuera de Japdén y la
discusidn sobre su posible extensidn internacional sugieren la
existencia de dinadmicas transnacionales que favorecen su
emergencia (Pozza et al., 2019). Entre ellas destaca la
expansién global de 1las politicas neoliberales, que
reconfiguran las condiciones de vida familiares, los sistemas
educativos, el mercado laboral y las formas de interaccidn
social, cada vez mas mediadas por dispositivos digitales
(Berardi, 2021).



En este marco, la cuantificacién del hikikomori constituye una
operacidn necesariamente aproximada. En Japén, las
estimaciones superan el millén de personas afectadas (Tajan et
al., 2017). En Italia, especialmente en poblacidén en edad
escolar, el Istituto Superiore di Sanita (ISS) estima
alrededor de 60.000 casos (Mortali et al., 2023).
Paralelamente, la creciente atencién al fendmeno se refleja en
la expansién de la produccién cientifica en los Ultimos afios
(Nonaka et al., 2022).

3. E1l predominio del enfoque
medicalizante

La mayor parte de la investigacidén sobre hikikomori se ha
desarrollado bajo el signo de la psiquiatrizacidon. E1l interés
se ha centrado en determinar si el aislamiento constituye un
sindrome especifico o una conducta vinculada a otros cuadros
clinicos (Teo y Gaw, 2010; Nonaka et al., 2022). Esta
orientacidén ha favorecido el uso de instrumentos diagndsticos
y marcos nosograficos orientados a situar el fendémeno dentro
de clasificaciones clinicas existentes o a justificar su
eventual incorporacién a nuevos repertorios diagnédsticos.

Este predominio médico-psiquiatrico comporta consecuencias
epistemoldégicas y politicas. En el plano epistemoloégico,
tiende a aislar una conducta compleja de su contexto,
localizando el problema en el individuo, en términos de
vulnerabilidad psicopatolédgica, incapacidad adaptativa o
disfuncién. En el plano politico, desplaza la responsabilidad
hacia el sujeto y legitima intervenciones centradas en su
correccién o normalizacién, en detrimento de la transformacién
de las condiciones sociales que producen sufrimiento.

La medicalizacidon no se limita a nombrar clinicamente una
experiencia, implica su reorganizacién dentro de un régimen de
verdad (Foucault, 1977, p. 25). De este modo, experiencias que



podrian interpretarse como retirada defensiva, agotamiento o
rechazo de determinados drdenes sociales se traducen en el
lenguaje del sintoma, reduciendo el sufrimiento a un
desequilibrio individual. Esta operaciéon invisibiliza 1las
violencias ordinarias de la escuela, la presién familiar, el
racismo, el clasismo, la precariedad y 1la exigencia
contemporanea de constituirse como sujeto exitoso.

Criticar la medicalizacién no implica negar la existencia de
sufrimientos psiquicos intensos o de posibles comorbilidades.
Implica cuestionar que el diagndéstico agote la comprensioén del
fendmeno y afirmar la necesidad de interrogar las condiciones
sociales en las que estas trayectorias se vuelven posibles,
inteligibles o incluso funcionales como estrategias de
supervivencia subjetiva.

4. Marcos criticos para una lectura no
patologizante

Diversas tradiciones criticas han cuestionado la tendencia de
los saberes psiquidatricos y psicolégicos a interpretar el
sufrimiento exclusivamente como patologia individual. La
genealogia de la psiquiatria elaborada por Foucault (2011)
muestra que la locura no constituye una realidad natural
progresivamente descubierta, sino una categoria histdricamente
producida mediante prdacticas de encierro, clasificacién vy
normalizacidén. Desde esta perspectiva, la psiquiatria puede
entenderse como una tecnologia de poder que delimita 1las
fronteras entre 1o normal y lo anormal, invitando a analizar
como ciertos comportamientos se configuran como problematicos
en funcién de su interpretaciodon institucional.

Esta critica se profundiza en 1la antipsiquiatria,
particularmente en las obras de Laing y Esterson (1975) y de
Cooper (2013), quienes 1interpretan muchas experiencias
clasificadas como enfermedad mental como respuestas



comprensibles a contextos relacionales alienantes. En este
enfoque, el sufrimiento se vincula a dinamicas familiares,
contradicciones comunicativas y formas de violencia simbdlica,
desplazando el foco desde la interioridad individual hacia el
entramado social.

Un giro complementario se encuentra en la obra de Deleuze y
Guattari (1997), quienes conciben el deseo como un flujo
productivo organizado por maquinas deseantes. En las
sociedades capitalistas contemporaneas, dichos flujos son
capturados por imperativos de rendimiento, conectividad vy
autoempresarialidad. Desde este marco, ciertas formas de
retirada pueden leerse como interrupciones ambiguas, pero
significativas, de estos circuitos de movilizacién permanente.

La dimensidn ético-politica se refuerza con la psiquiatria
democratica de Basaglia y Basaglia Ongaro (2013), que subraya
que el sufrimiento psiquico no puede desvincularse de sus
condiciones sociales de produccidén. El manicomio aparece asi
como un dispositivo de exclusién y deshumanizacién, 1o que
implica desplazar la intervencidn desde el individuo aislado
hacia las condiciones materiales, sociales y politicas que
configuran su experiencia.

Finalmente, los Critical Disability Studies introducen el
concepto de neoliberal ableism (Goodley y Lawthom, 2019), que
describe la articulacidon entre racionalidad neoliberal vy
jerarquias capacitistas basadas en rendimiento, autonomia vy
adaptabilidad. Bajo este paradigma, la condicidén de sujeto se
asocia a la autosuficiencia y la productividad, mientras que
la desviacién se interpreta como fallo individual.

En conjunto, estas perspectivas permiten desplazar 1la
comprensioéon del hikikomori mas alla de un marco estrictamente
clinico, situandolo en las relaciones de poder y en las
transformaciones contemporaneas de la subjetividad. ELl
fenémeno puede asi interpretarse como una figura limite que
evidencia las tensiones entre las exigencias neoliberales de



rendimiento y las posibilidades efectivas de sostenerlas sin
comprometer la integridad subjetiva.

5. Hikikomori, sufrimiento juvenil vy
sociedad contemporanea

Mas allad de la clinica, el fenomeno hikikomori remite a la
cuestion del malestar juvenil en las sociedades
contempordneas. Numerosas personas joOvenes crecen hoy en un
contexto caracterizado por la incertidumbre de los horizontes
de futuro, la precariedad laboral estructural, la aceleraciédn
tecnoloégica, la erosidon de espacios colectivos de pertenencia
y la intensificacioéon de las exigencias de autooptimizacidn. En
el contexto contempordneo, ya no resulta suficiente con
estudiar, obedecer o integrarse; se impone la exigencia de
destacar, reinventarse continuamente, mantener una elevada
flexibilidad, gestionar estratégicamente las emociones vy
capitalizar cada experiencia, configurando asi 1la propia
subjetividad como un proyecto competitivo orientado a la
légica del rendimiento, es decir, devenir empresario de si
mismo.

En este escenario, el aislamiento puede adoptar sentidos
diversos. En algunos casos, aparece como defensa frente a
experiencias de humillacidn, acoso o fracaso. En otros, como
rechazo de un mundo percibido como insoportable. A veces se
trata de una retirada saturada de sufrimiento y verguenza;
otras, de una suspensién ambivalente de las expectativas
sociales. Lo decisivo es que el encierro no siempre significa
pasividad absoluta. Muchas personas en situacion de hikikomori
continldan produciendo sentido, sosteniendo vinculos virtuales,
creando musica, escribiendo, dibujando o participando en
comunidades digitales. Su salida del espacio publico no
equivale necesariamente a vacio subjetivo (Coeli et al.,
2025) .



Algunas autoras y autores han propuesto interpretar el
hikikomori como una forma de resistencia pasiva o de protesta
(Furlong, 2008; Tajan, 2021), una lectura que, sin idealizar
el sufrimiento implicado, permite cuestionar la construccidn
de la persona aislada como sujeto meramente incapaz. En
determinados casos, el retraimiento no responde tanto a una
exclusidn pasiva como a la ausencia de condiciones minimas
para habitar la vida social de manera significativa; en este
sentido, puede comprenderse como una forma de no adhesidn a
las ldégicas contempordneas de evaluacidn permanente, aun
cuando conlleve experiencias de sufrimiento, desesperacidén e
inmovilidad.

No obstante, el hikikomori no constituye necesariamente un
acto politico consciente ni una practica emancipadora. Puede
configurarse también como una forma dolorosa de autoencierro,
como la interiorizacién del fracaso o como una captura por 1las
mismas logicas de autoexigencia que se intentan eludir. Su
relevancia critica reside precisamente en esta ambivalencia,
en tanto revela simultaneamente la violencia de los drdenes
sociales contemporaneos y la dificultad de sustraerse a ellos
sin experimentar de manera intensa sus efectos.

6. La escuela como posible cofactor del
aislamiento social

Uno de los hallazgos mas consistentes en la literatura
cientifica sobre el hikikomori es que el retiro social se
encuentra frecuentemente precedido por procesos de
desvinculacidn escolar (Saunders, 2008; Asami y Nakaji, 2016).
El rechazo a asistir a clase, el absentismo prolongado, la
ruptura con compaferas, compaferos y profesorado, la pérdida
de sentido en relaciéon al aprendizaje o la vivencia de la
escuela como espacio hostil aparecen con frecuencia en las
trayectorias de jovenes en aislamiento. Sin embargo, 1los



contextos educativos han sido sorprendentemente poco
estudiados como cofactores del fendmeno.

La escuela contemporanea ya no actua solo como institucidn de
transmisidén cultural. Cada vez mas, funciona como dispositivo
de preparacién para un mercado laboral incierto. En este
marco, el valor del conocimiento se desplaza: pierde espesor
critico y se reconfigura como recurso funcional a 1la
empleabilidad.

Esta transformacion afecta de manera desigual al estudiantado.
Quienes no responden adecuadamente a la légica del rendimiento
por razones sociales, culturales, afectivas, lingluisticas o
simplemente existenciales, pueden vivir la experiencia escolar
como una sucesidén de desajustes. La presion por ser
competente, motivado, flexible y emocionalmente autorregulado
produce formas de violencia menos visibles que las presentes
en la escuela tradicional, pero no por ello menos eficaces.

EL problema se agrava cuando la diferencia, la fragilidad o
los ritmos no normativos no encuentran reconocimiento
pedagégico. Joévenes con antecedentes migratorios, estudiantes
de bajo nivel socioeconémico, personas que experimentan
malestares psiquicos o que no se identifican con los ideales
sociales dominantes pueden quedar atrapadas entre exigencias
que no logran asumir y respuestas institucionales que traducen
su sufrimiento en déficit individual. Asi, el abandono escolar
o la retirada progresiva dejan de ser leidos como sintomas de
una crisis del vinculo educativo y pasan a gestionarse
mediante protocolos administrativos, derivaciones clinicas o
discursos sobre 1la motivacién personal.

7. Neoliberalismo educativo y produccion
de subjetividad

La relacidén entre aislamiento social voluntario y escuela se



clarifica al analizar la penetracidén del paradigma neoliberal
en la educacidén. Diversos autores como Apple (2001), Ball
(2014), Laval et al. (2012) y Bonal (2003) han mostrado cémo,
desde finales del siglo XX, los sistemas educativos incorporan
légicas de mercado, competencia, estandarizacién y autonomia
gerencial. Estas transformaciones no solo reconfiguran la
organizacién escolar, sino que inciden directamente en la
producciéon de subjetividad.

En este marco, la figura del estudiantado ideal se redefine
segun la racionalidad neoliberal descrita por Dardot y Laval
(2019): un sujeto concebido como empresario de si mismo,
orientado a la optimizaciodn continua de sus capacidades y a la
asuncion individualizada del éxito y del fracaso. Incluso
nociones como autonomia, resiliencia o emocién operan como
tecnologias del yo, en el sentido foucaultiano reinterpretado
por Byung-Chul Han (2020), en la medida en que se inscriben en
un horizonte de autoexigencia permanente; es decir, como
dispositivos a través de los cuales el sujeto interioriza las
logicas de rendimiento y autooptimizacién, ejerciendo sobre si
mismo formas de control que lo convierten simultaneamente en
agente y objeto de su propia sujecién.

La escuela neoliberal funciona asi mediante un doble
movimiento. Por un lado, desplaza el saber critico hacia
aprendizajes competenciales, fragmentados y medibles; por
otro, intensifica la individualizacidén de 1la responsabilidad.
En consecuencia, las dificultades educativas tienden a
explicarse como déficits personales, como falta de motivacidn
o esfuerzo, invisibilizando las desigualdades estructurales y
privatizando el sufrimiento bajo la forma del fracaso
individual.

Para ciertos jévenes, especialmente aquellos mas vulnerables a
estas exigencias normativas, este régimen puede resultar
asfixiante. La reiterada imposibilidad de cumplir con los
estandares de rendimiento y de acceder a un reconocimiento
social puede hacer inviable la permanencia en el espacio



educativo. En este contexto, el aislamiento social puede
interpretarse como una retirada frente a un entramado de
evaluacién constante y competencia.

Pensar el hikikomori en relacidén con el neoliberalismo
educativo no implica establecer una causalidad lineal, sino
reconocer que determinadas configuraciones escolares pueden
contribuir a generar condiciones afectivas, normativas vy
relacionales en las que el retiro se vuelve una posibilidad
plausible.

8. Hacia una comprensidén relacional y no
medicalizante

Asumir una perspectiva no medicalizante del hikikomori exige,
ante todo, desplazar la pregunta. En lugar de interrogar
exclusivamente qué trastorno tiene la persona aislada,
conviene preguntar qué relaciones sociales, qué experiencias
escolares, qué expectativas familiares, qué violencias
simb6élicas y qué horizontes histéricos atraviesan su
comportamiento. No se trata de reemplazar una explicacién
individual por otra puramente estructural, sino de construir
una mirada relacional capaz de articular ambas dimensiones sin
reducir una a la otra.

Desde esta oOptica, el aislamiento social voluntario puede
entenderse como una forma situada de respuesta al sufrimiento.
Llevamos a cabo un estudio con dos jovenes en hikikomori en 1la
ciudad de Barcelona. Los datos cualitativos de nuestro estudio
de caso (Coeli et al., 2025) muestran trayectorias marcadas,
en primer lugar, por una progresiva pérdida de horizonte,
asociada a la percepcion de un futuro bloqueado y a la
ausencia de perspectivas de acceso a un trabajo digno. A ello
se suman experiencias de presién familiar y escolar intensas,
junto con la vivencia de una institucidon educativa rigida,
poco flexible, que termina por desactivar y anular intereses y



pasiones personales. En este proceso, el abandono escolar no
se produce de manera suUubita, sino que se configura
gradualmente, en un contexto en el que las intervenciones
institucionales resultan tardias o insuficientes. En este
marco, el aislamiento puede adoptar el sentido de una
respuesta frente a condiciones percibidas como invivibles, de
una imposibilidad de sostener las exigencias de rendimiento o
de una tentativa de preservar minimos margenes de control
subjetivo.

Asumir el papel central que la sociedad y la educacidn
neoliberal desempefa en la eleccidén de aislamiento social
voluntario, tiene consecuencias practicas y politicas. En
lugar de activar respuestas centradas exclusivamente en la
normalizacién de la persona, seria necesario imaginar
dispositivos educativos y comunitarios basados en el vinculo,
la escucha, la flexibilidad y el reconocimiento de 1la
singularidad. La prioridad no deberia ser forzar un retorno
rapido a la escuela o al circuito productivo, sino reconstruir
condiciones de habitabilidad social. Ello supone revisar
criticamente el papel de las instituciones, incluida la propia
escuela, en la produccién del malestar.

Asimismo, resulta indispensable otorgar centralidad a la voz
de las propias personas jovenes. Las metodologias narrativas y
las perspectivas proximas al student voice permiten escapar,
al menos parcialmente, de la tendencia a hablar sobre ellas
sin contar con ellas (Taylor y Robinson, 2009). La
autonarracién no es solo una técnica de recogida de datos;
puede convertirse en una practica de resignificacidén de la
experiencia, siempre que no sea instrumentalizada para
reforzar la légica individualizante de la autoexpresidn
neoliberal. En la medida en que logre desvincularse de un
marco estrictamente individual o de una relacidén binaria entre
la persona en aislamiento y la figura investigadora, la
autonarracién puede adquirir la consistencia de un dispositivo
de empoderamiento radical (Ucar et al., 2017; Planas-Lladé et



al., 2022), configurandose como un espacio colectivo que, auln
emergiendo inicialmente en formas virtuales, puede 1ir
materializandose progresivamente en practicas encarnadas vy
relacionales. En este espacio, las personas en situacion de
hikikomori pueden narrar sus propias experiencias en primera
persona, sustraerse al discurso dominante de caracter
patologizante y victimista, y reconocer, elaborar y potenciar
aquellas dimensiones de su retirada que contienen una critica
al orden social vigente, abriendo asi la posibilidad de
contribuir a procesos mas amplios de transformacion social.
Escuchar a quienes se aislan implica aceptar que su retirada
puede contener una critica, a veces implicita, a veces
fragmentaria, de los modos dominantes de vivir, aprender y
producir valor.

9. Conclusiodn

El hikikomori revela la articulacién entre sufrimiento
psiquico, organizacién social y transformaciones educativas.
Reducirlo a un cuadro clinico invisibiliza los contextos que
contribuyen a su emergencia. Sin negar el dolor o la posible
comorbilidad, el aislamiento social debe entenderse también
como fendmeno socialmente producido.

Su expansion mas alla de Jap6n remite a procesos estructurales
como la neoliberalizacidén de la educacién, la intensificacidn
de la competencia y la exigencia de autooptimizacién. En este
marco, la escuela no actla como causa directa, sino como
espacio que puede producir presién, exclusién o
invisibilizacién del sufrimiento.

Frente a enfoques medicalizantes, resulta necesario un
abordaje critico y situado que considere experiencias
juveniles, condiciones materiales, dinamicas familiares vy
trayectorias escolares, desplazando la intervencidén hacia una
ética del reconocimiento.



La cuestidén central no es sdélo la reintegracidén a la
normalidad institucional, sino la interrogacién de las
condiciones sociales que hacen del aislamiento una forma
relativamente menos insoportable de estar en el mundo.
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™ Problematizacién (..) Es el conjunto de las prdcticas
discursivas y no discursivas lo que hace entrar a algo en el
juego de lo verdadero y lo falso y lo constituye como objeto
de pensamiento (ya sea bajo la forma de reflexidn moral, de
conocimiento cientifico, de analisis politico, etc.)
(Foucault, 1991, pp. 231-232)

™ (..) a partir del discurso mismo, de su aparicién y de su
regularidad, ir hacia sus condiciones externas de posibilidad,
hacia lo que da motivo a la serie aleatoria de esos

acontecimientos y que fija los limites. (Foucault, 2005, p.53)
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